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Streszczenie: Tekst obejmuje okres spedzonego w Skierniewicach dziecinstwa
i wezesnej mlodosci, a wiec lata przedszkolne na ulicy Lowickiej i w jej najbliz-
szej okolicy, potem nauke w Szkole Podstawowej nr 4 i w Liceum im. Bolestawa
Prusa w Skierniewicach. Poza opisami krajobrazéw nalezy wymieni¢ uczestnictwo
w koloniach i obozach harcerskich, a potem okres studiéw romanistycznych na
Uniwersytecie Warszawskim i pobyt stypendialny na Uniwersytecie Hawanskim na
Kubie. Zamyka te wspomnienia okres po powrocie z Kuby do Polski i praca w cha-
rakterze thumacza w Ministerstwie Kultury i Sztuki w Warszawie.
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Summary: The article covers the period of childhood and early youth of author spent
in Skierniewice, i.e. the preschool years on Lowicka Street and in its immediate vici-
nity, then education at Primary School No. 4 and at the Bolestaw Prus High school in
Skierniewice. In addition to descriptions of landscapes, one should mention partici-
pation in scout colonies and camps, and then the period of studies in Romance stu-
dies at the University of Warsaw and a scholarship stay at the University of Havana
in Cuba. These memories are closed after returning from Cuba to Poland and wor-
king as a translator at the Ministry of Culture and Art in Warsaw.
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...pamiec opiera sie czasowi i jego destrukcyjnej mocy
i jest rodzajem formy, w ktéra wiecznos$¢ moze sie
przyoblec w swej nieustannej wedréwce

(Ernesto Sabato Opdr, Madryt 2000, ttum. Z.W.)

Stonice, woda, kwiaty, ptaki, ryby to moéj zywiot, moja najwieksza fascy-
nacja odkad siegam pamiecig wstecz. A wszystko zaczelo sie nad Lupia w la-
tach czterdziestych...

Nasz biaty domek, ozdobiony w narozach i tuz nad ziemia pasami szarego
y,baranka”, ze spadzistym blaszanym dachem i duzym prostokatnym komi-
nem, zbudowany w 1929 r., zaraz po Slubie rodzicoéw, byl jeszcze do polowy
lat piecdziesiatych przedostatnim domem po lewej stronie ulicy Lowickiej
w Skierniewicach. Mial wtedy numer 83, zmieniony w 1968 r. na 105. Za
nami byt jeszcze tylko dom pani Heli Dominiakowej, potem pusta przestrzen,
czyli pot kilometra pél nalezacych do potozonej ponad 1 km w glebi na prawo
malenkiej wsi Starbacicha, skad pochodzita mama, a od drewnianego krzyza
stojacego posrod czterech poteznych topodl zaczynata sie juz Mokra Prawa.

Dopiero pod koniec lat 50. ,kocie tby” na Lowickiej zalano ,smotéwka”,
czyli podtej jakosci asfaltem, potozono plyty chodnikowe po obu stronach
ulicy, a puste place zaczely sie wypelnia¢ nowymi domkami. Ale wré¢my
do poznych lat 40. i wczesnych 50. Po prawej stronie ulicy sporo bylo jesz-
cze wtedy domow krytych strzecha. Ta prawa strona wiernie zachowywa-
la dawnag strukture wiejska z czaséw, gdy ulica Lowicka byla wsig o nazwie
Skierniewka Prawa (okoliczni starsi mieszkancy jeszcze w latach 60. mo-
wiac o ulicy Lowickiej, uzywali nazwy ,Skierniowka”). Za domowymi zagro-
dami, w pewnej od nich odleglosci, staly w rownym rzedzie stodoly. Wiodla
za nimi dréozka, ktora czesto wracatem ze szkoly do domu. Mawiato sie wte-
dy: ,,Pojdziemy po zastodolu, bedzie blizej i szybciej”. To fakt, ze powrot po
zastodolu jakos mniej sie dtuzyt niz ulica. Po lewej stronie wiekszos¢ stano-
wily nowsze murowane domki, a nieliczne drewniane kryte byty papa, bla-
cha lub dachowka. Po ,kocich tbach” przetaczatly sie z toskotem wozy czesto
o drewnianych kotach. Po bokach, z obu stron ,kocich tbow”, ciagnely sie
pasy piaszczystego wyboistego gruntu i cho¢ niezbyt szerokie, takze stuzy-
ly furmankom, ktorych woznice pewno dos¢ juz mieli ciagtego podskakiwa-
nia i turkotu na ,kocich tbach”. Wzdtuz ulicy, po obu stronach byly glebokie
rowy, wiosna i latem kroélestwo zab, a zima, podczas mrozéw, ulubione miej-
sce Slizgawek dla miejscowej dzieciarni.

Co czwartek thumnie podazali na targ do Skierniewic wiesniacy z Mokrej
Prawej, Sierakowic i Borowin, niektorzy na rowerach, inni wozami, jeszcze
inni pieszo. W niedziele podobne ttumy zmierzaly do kosciota sw. Jakuba.
Nierzadko widywalo sie kobiety w towickich pasiakach i zapaskach zarzu-
canych na ramiona oraz barwnych chustkach na glowie. W upalne letnie
niedzielne popotudnia zapuszczal sie az tutaj lodziarz, pchajac swoj wo-
zek 1 nawoltujac przeciagle: ,Lody, lody, lody!”. Amatorow lodéw nigdy nie
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brakowato. W jednej z najbardziej okazalych kamienic, nalezacej do pana
Walczaka, w podwérzu funkcjonowata jakis czas piekarnia. Chodzilem tam
po chleb. Takie prozaiczne obowiazki zawsze mnie nuzyly, ale gdy znala-
zlem sie kiedy$ na owym podwoérzu (mialem wtedy moze 8 lat) zobaczy-
lem w oknie na pietrze chlopca, ktory tak znakomicie dmuchat na tanczace
w powietrzu ptasie piérko, ze miast opadac, unosito sie ku gorze wyzej i wy-
zej. Pomyslatem: ,,Chciatbym by¢ takim magiem!”. Do pani Krakowej chodzi-
tem po bialy barszcz w butelce. Mama robila z tego zur i zalewajke. U pani
Himmlowej dziatal magiel, ktéry parokrotnie odwiedzatem z mama. P6zniej,
w potowie ulicy, w domu panstwa Karmanskich, zalozono tak zwang ,sp6t-
dzielnie”, czyli pierwszy sklep spozywczy na Lowickiej. Pod koniec lat 50.,
na poczatku ulicy, powstal kiosk spozywczy, w ktorym sprzedawala pani
Popielowa. Przy okazji zakupéw ucigtem sobie z nig kiedy$ pogawedke o li-
teraturze francuskiej, ktorej okazata sie wielka milosniczka. Wiem, ze jez-
dzita tez figurowo na tyzwach. Niestety, nigdy nie miatem okazji zobaczy¢ jej
w tanicu na lodzie...

Najwspanialszy na Lowickiej byl dla mnie dom panstwa Cabanéw, tuz
przed naszym, tez po lewej stronie. Dom — zameczek, z przeszklonym po6t-
kolistym wielkim oknem na pietrze. Ilekro¢ tamtedy przechodzitem, wpatry-
walem sie w ten cudowny punkt obserwacyjny z widokiem na okoliczne sady
i myslatem, jak by to bylo wspaniale siedzie¢ przy takim oknie, pisac¢, czytac
i obserwowac. Z perspektywy lat, po tylu podrézach do ,Swietlistych” krain
poludniowej Europy i obu Ameryk, z mojego dziecinstwa wytawiam gtéwnie
wiosenne i letnie wspomnienia, wypelnione stoncem, kwiatami i Spiewem
ptactwa. Przed naszym domkiem byl od ulicy niewielki ogrod kwiatowy. Pod
plotem, dywan barwinku, w czterech rogach cztery kepy kanny, pod samym
domem i od strony uliczki wiodacej na podworze tany konwalii, a posrodku
krzaki rézane, dwie, trzy kepy peonii, lwia paszcza, niebieskie irysy, orliki,
ostréozki, lewkonie... Rosty tez trzy drzewka bzu rézowego, pojedynczego, ale
o duzych cudownie pachnacych kwiatach. Ilez to razy juz podczas studiow,
gdy wracatem do akademika do Warszawy, dostawatem od mamy pek tego
bzu i bukiet konwalii, owinietych umiejetnie mokra szmatka, bym dowiozt je
w jak najlepszym stanie! Ten ogrodek byt oczkiem w glowie naszej mamy, dla
ktorej najwieksza przyjemnoscia bylo uslysze¢ komplementy na jego temat
lub dostrzec poprzez firanki w pokoju, jak rézne przechodzace ulica panie,
a czasem i panowie, zatrzymuyja sie¢ przed nim z podziwem.

W uliczce prowadzacej na podworze rosty krzaki jasminu i bzu oraz mto-
de wisnie, a na srodku podwérza orzech wiloski, dalej, cala alejka mlodych
krzakow tego samego rézowego bzu, a pod domem, rosochata wisnia i jesz-
cze wielki krzak bzu przy plocie. Bez ten stanowil rodzaj naturalnego pa-
rawanu od strony ulicy widocznej przez druciany plot. Za podwoérzem, od
strony rzeki, ciagnat sie sad owocowy, posadzony przez ojca chyba w 1948 r.
Miedzy sadem a polem bieglta tak zwana ,,Gorna Droga”, cudowna polna dro-
ga, ktora zaczynala sie na ostrym zakrecie ulicy Lowickiej, obok kapliczki,
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przecinata sady i pola, wspinajac sie na tagodne wzgoérza na wysokosci
Starbacichy, a potem lekko opadajac ku dolinie Lupi przy mlynie pana
Fraczkowskiego i znéw wspinajac sie nieco, podazata az do Sierakowic, do
mlyna pana Godosa, a moze jeszcze dalej. Wielbie Cie, Gérna Drogo, naj-
piekniejsza z drég mego dziecinstwal! Lany zb6z po obu stronach, po lewej,
wijaca sie Lupia, nieustanny $piew skowronkéw, cate kepy wonnej macie-
rzanki, powoju, rozchodnika, wszedzie jak okiem siegnac¢ rozfalowane mo-
rze klosow.

Idac miedza wzdtuz sadu i pola, wychodzilo sie na gérke, gdzie rosta dzika
grusza, spod ktorej rozciagatl sie dos¢ obszerny widok na doline Lupi i mlyn
pana Cieplinskiego. Po paru krokach w d6t dochodzito sie do matej taczki nad
samym brzegiem rzeczki plynacej dos¢ szeroko wsrod szpaleru olch, wierzb
i krzakéw czeremchy. Moja najwspanialsza nauczycielka przyrody byta od
najmlodszych lat pani Kazimiera Przybylowiczowa, cérka ogrodnika, co war-
to dodac¢. Mieszkala wraz z mezem Jozefem oraz dzieé¢mi Krysia i Kaziem
w drugiej polowie naszego domu, az do 1967 r. Nasza mama byta wciaz za-
jeta praca w polu: po Smierci ojca w 1949 r. wszystkie obowiazki spadly na
nia, tak wiec moja mlodsza siostra Maria i ja na spacery chodziliSmy pra-
wie zawsze z paniag Przybylowiczowa i jej dzie¢mi. To ona nauczyta nas wielu
ludowych, pieknych nazw kwiatéw i roslin: Matki Boskiej pantofelki (rodzaj
drobnej z6ttopomaranczowej dzikiej lwiej paszczy) czy Matki Boskiej tezki
(trawa o sercowatych kloskach). Jakze nijako i bezbarwnie brzmia nauko-
we nazwy obu tych roslin: lnica pospolita (tacinska nazwa linaria vulgaris)
i drzaczka srednia (po tacinie: briza media). To od pani Przybylowiczowej do-
wiedzialem sie, ze chaber, modrak i blawatek to synonimy oznaczajace ten
sam kwiat. Jako uczen III klasy wziatem udziat w radiowym konkursie bo-
tanicznym i wygratem ksiazeczke Puc, Bursztyn i go$cie Jana Grabowskiego.
Moja pasja botaniczna trwa nadal. Wsréd materialéow fotograficznych z da-
lekich podrozy najbardziej sobie cenie te, ktére ukazuja piekno miejscowe;j
flory. A miltos$¢ ta narodzila sie wltasnie nad Lupia...

Pani Przybylowiczowa opowiadata nam tez o ,poludnicach” wedrujacych
po polach w samo potudnie i porywajacych dzieci, ktore o tej porze, miast
przykladnie spedzac¢ czas w domu lub na podworku w towarzystwie rodzi-
cow lub starszego rodzenstwa, samowolnie wyruszaja w pole. To samo mialy
robi¢ ,wieczornice”, czyli wiedzmy grasujace w polu po zapadnieciu zmroku.
»Wieczornice” sobie darowatem, ale strasznie mnie korcilo, zeby spotkac sie
z ,poludnica”, zobaczy¢, jak taka wiedzma wyglada i jak zareaguje na madj
widok. Ktéregos letniego dnia, dokladnie w samo potudnie, niepostrzeze-
nie wymknatem sie z domu. Pobieglem miedza ku rzece, na gorce skrecitem
w lewo, w sam §rodek dojrzewajacego zyta. Przedzierajac sie przez tan zbo-
za, szedlem rozgladajac sie trwoznie naokoto, z dusza na ramieniu, a tu nic,
zadnej ,potudnicy”! Brne dalej, juz jakos spokojniej, a tu przede mna tro-
feum: piekny, ciemnor6zowy, niemal bordowy blawatek! Prezent za odwage
od niewidzialnej ,potudnicy”?
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Z lat przedszkolnych pamietam takze podr6z wozem dziadka na jarmark
do Skierniewic. Dziadek, Franciszek Lazecki, mial zawsze piekne i zadba-
ne konie. Moze jechal na jarmark, by wlasnie kupi¢ konia. Jechata z nami
mama. Bylo bardzo mgliste jesienne przedpotudnie: istne mleko rozlane do-
okotal Z gestej mgly ledwie wylanialy sie niewyrazne kontury ludzi, koni, po-
wozow. Wygladato to bardzo tajemniczo i jako$ nierealnie. Mama zostawita
mnie z dziadkiem w tej mgle i gdzies poszta. Wrdcila z jakas ksiazeczka i wre-
czajac mi ja, rzekla: ,To pierwsza ksiazeczka w twoim zyciu”. Byta to rymowa-
na opowiastka O murzynku Sambo i wezu Tambo. Napisal ja oraz ilustrowat
Zygmunt Kosmowski. Brak danych wydawniczych. Rzecz zaczyna sie tak:

Nasz murzynek — Sambo maty
jest w humorze przez dzien caly,
skoro tylko stonko wstanie

idzie Sambo na $niadanie...

Wszyscy Samba tu kochaja

i banany mu zrywaja:

slon, zyrafa z dtuga szyja,
matpki tez z nim w zgodzie zyja.

Tylko wielki waz ,niecnota” —
dziwna przyszta mu ochota,
zeby Samba dzi§ nastraszyc,
postanowil w gaszcz sie zaszy¢...

A gdy Sambo byt juz blisko,
waz opuscil legowisko,
syczac sunat w jego strone
i o ziemie bit ogonem.

Historyjka konczy sie happy endem: Sambo zdazyt uciec do swych przy-
jaciotl zwierzat, ktéorym opowiedzial swoja przygode. Lew obiecatl przyktadnie
ukarac¢ weza Tambo. Przechowuje te ksiazeczke do dzisiaj i cho¢ cata pokle-
jona i mocno nadgryziona zebem czasu, lezy na dnie rzezbionej kasety, ozdo-
bionej profilem goérala i szarotkami. Te kasete kupila mi mama w 1950 r.
podczas pielgrzymki do Czestochowy. Owa wyprawa wozem do miasta byla
chyba pierwsza moja wyprawa w nieznane.

LATA SZKOLNE

W 1948 r. zaczatem chodzi¢ do Szkoty Powszechnej Nr 4, przy ulicy Bielanskiej
w Skierniewicach. Byl to dtlugi parterowy budynek z ciemnoczerwonej ce-
gly, z podlogami pokrytymi gruba warstwa czarnego pylochltonu, o moc-
nym, nieprzyjemnym zapachu. W pierwszej klasie jeszcze wisiaty krucyfiksy,
SpiewaliSmy ,Kiedy ranne wstaja zorze”, odmawialiSmy specjalne modli-
twy przed lekcjami i po ich zakonczeniu oraz przed i po jedzeniu (w szkole
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dostawalismy zupe). To wszystko skoniczyto sie w drugiej klasie. We wrzesniu
1949 r. zamiast krzyza pojawily sie trzy portrety: Bieruta, Cyrankiewicza
i Rokossowskiego i wisialy az do konca siédmej klasy w 1955 r. Moja wy-
chowawczynig byta przez caly okres nauki w tej szkole pani Anna Krasocka,
ktéra do klasy V uczyla nas wszystkich przedmiotoéw i byta dla mnie przede
wszystkim swietna polonistka, a takze znakomicie prowadzitla chor szkolny.
Podczas kazdej uroczystosci rozpoczecia roku szkolnego $piewaliSmy piek-
na Piesn o szkole ze stowami Kornela Makuszynskiego: ,,Styszycie, dzwonek
na was wola, / Ma w glosie rados¢ rozspiewana! / To ja was wolam, wasza
szkota, / W to wasze pierwsze szkolne rano!” Ktéz teraz zna te piosenke? Kto
ja jeszcze $piewa? Chyba nikt! W repertuarze chéru byty polskie piesni lu-
dowe, kilka piesni Moniuszki, Zyczenie Chopina i szereg piesni dzieciecych
pochodzacych ze Spiewnika dla dzieci ze stowami Marii Konopnickiej i muzy-
ka Zygmunta Noskowskiego. Te najbardziej przemawialy do mojej wyobraz-
ni. Poezja Konopnickiej jest tak nasycona barwami, tak piekna w swojej
prostocie, tak znakomicie maluje polski pejzaz, zas§ muzyka Noskowskiego,
czerpiac ze skarbca polskiej muzyki ludowej, doskonale dostosowuje sie do
tej poezji. Sposrod wielu piosenek z tego cyklu §piewanych przez nasz chor
szkolny, dwie urzekly mnie najbardziej: ,Zawital nam dzionek/ i pogodny
czas. / Péjdziemy, pojdziemy/ na jagody w las!” i ,Za tg glebia, za tym bro-
dem/ tam stanetla rzeka lodem./ Ani szumi, ani plynie, / tylko duma w swej
glebinie”. Dotad, gdy je stysze, czuje jakis dreszcz emocji przebiegajacy mi
po plecach.

Byly ponadto pie$ni patriotyczne i duzo piosenek radzieckich z Hymnem
Zwiqzku Radzieckiego na czele. Hymn Swiatowej Federacji Mlodziezy
Demokratycznej (SFMD) zaczynajacy sie od stow: ,Naprzod mlodziezy swia-
tal” , §piewany byl przed lekcjami, na apelach porannych. Podczas $pie-
wania tego hymnu niektérzy chlopcy zamiast Spiewac: ,Nie zna granic ni
kordonow piesni zew...”, Spiewali: ,.... pies mi zdech!” . Wielce komiczne byto
i to, ze za spoOznienie na apel (a zdarzalo mi sie to dos¢ czesto), trzeba byto
za kare od§piewaé (czasem solo) 6w Hymn Swiatowej Federacji Mlodziezy
Demokratycznej. Do dzis wprawia mnie to w wesotos¢, bo osoba, ktéra mnie
do tego zmuszata (szef tak zwanej Organizacji Harcerskiej) wyobrazatl sobie,
ze to bedzie dla mnie wielka kara. Nie wiedzial, biedaczek, ze lubitem Spiewac
i nawet taki knot jak ,Hymn SFMD” $piewalem mu nienagannie. Sposrod
panstwowotwoérczych piosenek napisanych juz po wojnie w PRL-u $piewali-
$my miedzy innymi Budujemy polskq wies (kompozycja Jana Maklakiewicza!)
i Pochéd przyjazni (,Ani gory wysokie, ani morza glebokie nie wstrzymaja po-
chodu przyjazni...”), z muzyka Tadeusza Sygietynskiego (sic!). Zaréwno te
ostatnie, polsko-ludowe, jak i radzieckie charakteryzowaly si¢ zupelnie tad-
na melodia i absolutnie niedorzecznymi, zwtaszcza dla mtodziezy, stowami.

Pani Anna Krasocka upodobala sobie szczegdlnie Piesnn pracy (autor:
J. Schehn, uktad: B. Rutkowski). To od niej zaczynaly sie chyba wszystkie
wystepy naszego choru. Muzyka marszowa, wspaniala, ale te stowa, mdj
Boze! Cytuje:
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Hej, wznieSmy, bracia, wolny Spiew,

niech w zylach ludu zagra krew, radosna gtosim wiesc:
zamilknie wrogoéw niecny zgrzyt, wolnosci nam zabtysnie sSwit,
czes§¢ pracy, czeS¢, czeS¢ pracy, czesc!

My zwarta tawa péjdziem w boj,
nie bedzie préoznym krwawy zndj, zwyciestwa zabrzmi wiesc:
wieziennych runie sita krat, zdobedziem sobie wolny Swiat,

czes§¢ pracy, czeS¢, czeS¢ pracy, czesc!

Nasza pani wychowawczyni organizowata wszelkie akademie, na ktérych
czesto zdarzalo mi sie recytowac wiersze nie tylko Mickiewicza, Puszkina
i Konopnickiej, ale takze Majakowskiego i Broniewskiego. Zalozyla tez
,Doswiadczalny Ogrédek Miczurinowski” przy szkole. Kazdy z nas miat tam
swoja grzadke z tabliczka, na ktorej figurowato nazwisko i nazwa uprawiane;j
rosliny. Ja uprawiatem slonecznik oleisty. Mo6j najstarszy brat, Stanistaw,
studiowat juz wtedy architekture. Zrobit mi tabliczke, na ktorej piecknie wy-
malowal czarnym tuszem kwiat slonecznika, wypisal jego nazwe oraz moje
imie i nazwisko. Bylem bardzo dumny ze swojej grzadki, bo moje stoneczniki
byly naprawde dorodne.

Od piatej klasy jezyka rosyjskiego zaczela nas uczy¢ pani Skupinska.
W czwartej mieliSmy juz pierwsze lekcje tego jezyka z pania Krasocka. Nie
wiem, jakim cudem pani Skupiniska potrafita nauczy¢ nas w tym apogeum
stalinizmu w ciagu trzech lat (az do siédmej klasy wlacznie) samych piek-
nych wierszy najwiekszych poetow rosyjskich, w tym Striekoza i murawliej
Krylowa, Skwoz wotnistyje tumany probirajetsa tuna Puszkina, Bielejet pa-
rus odinokij Lermontowa i innych. Dokonata znacznie wiecej w tej dziedzinie,
niz moje p6zniejsze nauczycielki rosyjskiego w liceum i na uniwersytecie (bo
i tam byt to przedmiot obowiazkowy przez dwa lata).

W széstej i sibdmej klasie jezyka polskiego uczyla nas pani Ewa Ferencowa.
Byla znakomita polonistka i §wietnie nauczyta nas gramatyki. Jesli chodzi
o literature, oprocz klasyki polskiej musieliSmy, niestety, ,przetknac” teksty
o Engelsie, Dzierzynskim, Marchlewskim, Leninie, wspo6lzawodnictwie pra-
cy wsrod gornikéw (o niejakim Pstrowskim), teksty Wasilewskiej, Katajewa
(Syn putku), Wspomnienia o Marksie Lafargue’a i Liebknechta, wiersze
Broniewskiego, Majakowskiego, St. R. Dobrowolskiego, Leona Pasternaka,
a takze teksty Bieruta i tym podobnych. W wypracowaniach domowych za-
czela panoszy¢ sie na dobre straszna nowomowa, zbitki i sformulowania
typu: walka o pokéj, walka o dobrobyt, walka o dalsza droge do dobroby-
tu, niesprawiedliwo$¢ spoteczna, budowa socjalizmu, ciezka dola chtopa,
niedola ludu, nalezy wykonaé¢ zwyciesko plan 6-letni, rozszerzy¢ i pogle-
bi¢ wspolzawodnictwo pracy, wypleni¢ wrogéw narodu, musimy zlikwido-
waé w swojej klasie leniow, magnaci sa egoistami, bezecnymi wyrodkami,
Judaszami, bo dbaja tylko o siebie, kazdy cztowiek w USA gloszacy hasta po-
lityczne jest skazany na katorge, mieszkanie dla robotnika w Polsce Ludowej



304 Zygmunt Wojski

jest ogrzewane kaloryferami, nasi gornicy biora przyktad z przodujacych na
Swiecie gornikoéw radzieckich z Zaglebia Donieckiego, wychowanych w du-
chu ,Komsomolu” — toz to zgroza, wlos sie jezy! To fragmenty z zeszytu
z lat 1953/1954, juz po $mierci Stalina. Ten jezyk, na szczeScie, zmienit
sie zasadniczo po Polskim Pazdzierniku w 1956 r., gdy do wtadzy doszed?t
Gomutka.

W okresie Swiat Bozego Narodzenia organizowano ,choinki” dla dzieci,
ktorym cukierki i owoce wreczal Dziadek Mroz, a nie zaden sw. Mikolaj.
Spazmatyczny $Smiech mnie ogarnia, gdy sobie przypomne, ze choinki byty
ozdobione wylacznie ,gotabkami pokoju” i ... széstkami: po prostu na gataz-
kach choinek wisialy wyciete z bialego kartonu cyfry 6, symbol éwczesnie
realizowanego Planu Szescioletniego (1950-1955).

Mimo dobrych ocen nie bylem wzorowym uczniem. Panie nauczyciel-
ki mialy ze mng sporo klopotéw: czesto bywalem nieznosny, rozmawiatem
i Smiatem sie na lekcjach, a moje zatargi, a nawet bojki z kolegami byly nie-
mal chlebem powszednim. Szczegbélnie wspominany, jeszcze obecnie, jest
moj ,wyczyn” zwiazany z podpowiadaniem osobom zagrozonym dwoéjka z geo-
grafii. W tym celu zajatem strategiczna pozycje ukryty za wielka nowa mapa
tak zwanych ,krajow demokracji ludowej” . Mapa byta do samej ziemi. Zeby
bylo jeszcze ciekawiej, wymyslitem, ze dodatkowo bede nakluwatl agrafka —
od tylu naturalnie — miejsca, o ktére zapyta pani Jagieltowa. Pierwszy deli-
kwent byt pytany o Wegry. Naktutem wiec idealnie Budapeszt, ale gdy potem
chciatem naktué¢ Balaton, to miejsce okazalo si¢ jakos dziwnie twarde. Mapa
zaczela sie podejrzanie ruszac. Zostatem wykryty, a pani Jagieltowa, ujrzaw-
szy mnie za mapa, zgodnie z panujaca nowomowa, zawolala zgorszona: ,Juz
o nic wiecej mi nie chodzi, tylko o to, ze niszczysz dobro spoleczne!”

Do klasy piatej wlacznie, poza lekcjami w szkole, gdy tylko zaczynat sie
sezon, a wiec juz w koncu kwietnia, wypedzalem stadko kéz na taczki nad
Pupia. Pobrzekiwaly tancuchy, na Gornej Drodze unosit sie nad stadkiem
tuman kurzu. Pilnujac koz, zaglebiatem sie w lekturze, a gdy robilo sie cie-
plo, juz w potowie czerwca, wigzatem kozy i rozkoszowalem sie kapiela na
»,Babskim Dotku”. Bylo to dos¢ glebokie miejsce w zakolu Lupi. Konczyt sie
tam pieknie obsadzony ptaczacymi wierzbami przez pana Makolskiego (jego
zona byla kuzynka mojej mamy) duzy poétwysep na jego posesji, od strony
ulicy Lawki (dzi§ wciaz jeszcze Warynskiego). Nad sama rzeka rosty krzaki
czerwonych porzeczek. Kapiel na ,Babskim Dotku” o kazdej niemal porze
dnia, a takze wieczorem, stala si¢ mojg pasja. Przesadzitem: przeziebitem sie,
nastapity jakies komplikacje w ptucach i w pazdzierniku 1952 r., gdy bylem
w piatej klasie, pojechatem odwieziony przez brata Stanislawa na leczenie
do Szklarskiej Poreby Gornej. Poprzednio bytem dwukrotnie bardzo krotko
w Warszawie, w 19501 1951 r., i to doszczetnie woéwczas zrujnowane miasto,
jedno wielkie rumowisko, bardzo mnie wéwczas przygnebito. Teraz, jako je-
denastoletni chtopiec z mazowieckich nizin, po raz pierwszy ruszatem w gory.
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Juz pojedyncze wzniesienia wokét Watbrzycha, a potem Rudawy Janowickie
wydaly mi sie czym$ niesamowicie frapujacym. Jeszcze nie wiedzialem, ze
z okna mojego pokoju w potozonym na stoku Domu Wypoczynkowym FWP
ZZK (p6zniej FWP Zdrowie), przy ulicy Partyzantéw 476, bede mial przepiek-
ny widok na najwyzsze partie zachodnich Karkonoszy — Szrenice i Sniezne
Kotly. M6j pokoj byt na trzecim pietrze. Okno wychodzito na nastoneczniona
potudniowsa strone i mialem wrazenie, ze géry same wdzieraja sie do mego
pokoju. To bylo cos cudownego!

Byt to 1952 r., co jeszcze raz podkreslam. Komunistyczna administra-
cja PRL-u jeszcze nie zdazyla zniszczy¢ pieknych wnetrz tych poniemiec-
kich wspaniatych budynkow. Na parterze byl maty, otoczony palmami basen
z tryskajaca posrodku fontannag i pieknymi kolorowymi rybami §migajacymi
wewnatrz. Nie moglem sie na nie napatrzec! Jadalnia miescila si¢ na oszklo-
nej, przestronnej werandzie, wsroéd wynioslych swierkow, po ktérych uga-
nialy sie czarne wiewiorki. Najblizsza okolica owego Domu ZZK to piekne
laki poprzecinane rwacymi potokami — sceneria iScie schubertowska! Dalej,
skupiska skal o fantastycznych ksztattach: Biate Skaly nad stacja kolejowa,
z ich basztami i wiezami, Krucze Skaly z pieknymi punktami widokowymi,
wreszcie Wodospad Kamienczyka. Na przelaj przez las probowatem wdra-
pac sie na szczyt Szrenicy, ale wtedy mi sie to nie udato. Jakze smutne, ze
byly Dom ZZK, a za czas6w niemieckich luksusowe sanatorium Hochstein
(Wysoki Kamien) lub Kuranstalt Schreiberhau (Zaklad Leczniczy Szklarska
Poreba) teraz w zupelnej ruinie: od wrzesnia 2009 r. opuszczony i zamknie-
ty na ghlucho...

Byt to okres, kiedy fetowano 35. rocznice Rewolucji Pazdziernikowej
iw Domu ZZK zorganizowano z tej okazji konkurs recytatorski. Piekna kru-
czowlosa pani Ala Stepniakéwna, studentka polonistyki na KUL-u w Lublinie
(bytem w niej autentycznie i pierwszy raz w zyciu zakochany!), przygoto-
wywala mnie do tego konkursu. Recytowalem Lewq marsz! Majakowskiego
w tlumaczeniu Antoniego Stonimskiego i Pokion Rewolucji PaZzdziernikowej
Wladystawa Broniewskiego. Zajatem I miejsce (a bylem najmltodszym uczest-
nikiem) i w nagrode dostatem oprawny w szara skére tom Wierszy i poema-
téow Majakowskiego, wydany przez Ksiazke i Wiedze w Warszawie w 1949 r.
Co jednak najwazniejsze to fakt, ze od owego pobytu w Szklarskiej Porebie
zaczela sie moja wielka mitosé do gor, mitosé, ktora trwa i kwitnie nieustan-
nie do dzisiaj.

Od ostatnich klas szkoly powszechnej urzadzatem coraz dluzsze spa-
cery dolina Lupi, czasem w towarzystwie mojej siostry oraz Krysi i Kazia
Przybylowiczéw. Kiedys$ wczesna wiosna wybraliSmy sie razem na dluga wy-
cieczke. DoszliSmy prawym brzegiem rzeki do miyna pana Fraczkowskiego,
przeszliSmy przez most i wracaliSmy lewym brzegiem. Nagle pojawila sie na
niebie ciemnogranatowa wielka chmura i zaczely spadac¢ pierwsze grube kro-
ple deszczu. PusciliSmy sie biegiem w obawie przed zmoknieciem. W pewnej
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chwili mignat mi przed oczami po prawej fioletowy dywan. Skrecilem wiec
W jego strone i ujrzatem oba zbocza malej uroczej dolinki, ktérej dnem saczyt
sie strumyk, cale pokryte fiotkami. Mimo padajacego juz deszczu zerwaliSmy
po bukieciku i odtad przez kilka nastepnych lat wracaliSmy nie tylko wiosna
do naszej fiotkowej doliny.

Zimy w latach 50. i 60. byly bardzo $niezne i mrozne. Niemal codziennie
zjezdzaliSmy na sankach z gorki przy mtynie pana Cieplinskiego. Dos¢ czesto
w takie zimowe dnie chodzilem z mama i siostrg do rodziny na Starbaciche.
WracaliSmy prawie zawsze, gdy bylo juz ciemno. Jakze piekne byly te roz-
gwiezdzone noce z poswiata ksiezyca iskrzaca sie srebrzyscie na grubym
Snieznym kobiercu! Pézniej wyciggalem na takie nocne zimowe wedrow-
ki Kazia Przybylowicza. Kazio, jak sie wyrazila moja hiszpanska teSciowa
ogladajac fotografie z 1958 r., na ktérej jestem razem z nim na tle dworku
Chopina w Zelazowej Woli, byt ,moja maskotka”, a tak naprawde znakomi-
tym kompanem wszelkich wedréwek i jednym z najaktywniejszych zuchéw
w mojej druzynie. W naszych nocnych wiléczegach docieraliSmy czasem az
do Woli Makowskiej. Raz wpadlem na szalony pomyst, by wyruszy¢ z domu
przed szosta rano. Byt to poczatek grudnia. PoszliSmy na przelaj przez za-
$niezone pola i Puszcze Bolimowska w strone Rawki. Wedrujac tak przez las
nagle staneliSmy na skraju glebokiego jaru poros$nietego lasem jesionowo-
-olszowym. Na jego dnie bito zZrédlo. Wracalem tam potem w réznych porach
roku. Wiosna przy zrédle zawsze kwitla kepa kaczencow. W 1980 r. utworzo-
no na tym obszarze rezerwat przyrody ,, Kopanicha”.

Lupia w latach 50. nie byla wcale taka spokojna rzeczka. Prawie co roku
pod koniec zimy, gdy topniat 16d, tworzyty sie zatory lodowe i dos¢ gwaltow-
nie wylewata na zbocza doliny. W stoneczne marcowe dnie widok z gory na te
zwaly lodu i szeroko rozlana rzeke byl zaiste imponujacy. Ulubiona zabawa
chlopcow byto zeglowanie na krach lodowych niczym tratwach. Odpychali
sie od dna dilugimi kijami. Raz taka zabawa skonczyla sie dla mnie dos¢
nieprzyjemnie: kra okazala sie¢ zbyt krucha i wpadlem do lodowatej wody
w zimowym ubraniu. Zareczam, ze nie byla to mita kapiel, a jeszcze miatem
przed soba droge do domu w tym zamarzajacym na mnie ubraniu, nieprzy-
jemnie szeleszczacym przy kazdym ruchu. Jak latwo sobie wyobrazi¢, mama
nie byla szczesliwa, widzac mnie w takim stanie. Cudem nie rozchorowatem
sie po tej przygodzie.

Lato, wczesne lato nad Lupia! Sloneczny lipcowy dzien. Gra swiatlocie-
ni na powierzchni wody. Wsréd cienia rzucanego przez gatezie olch, swietli-
ste plamy slonica i ryby przemykajace przez te ztotozielone ,oczka”.To jeden
z najpiekniejszych obrazéw z mej wczesnej mlodosci. Tyle potem widzia-
lem wspanialosci, ale ten obraz pozostal w mej pamieci na state. Gdy by-
lem chyba w széstej klasie, w naszym gospodarstwie zamiast kéz pojawily
sie dwie krowy, ktére wypedzaliSmy juz wtedy na nasze pole, na koncu ulicy
Nowobielanskiej, pod sama Puszcza Bolimowska (teraz na tym miejscu jest
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boisko LZS-u). Droga byta diuga, blisko 3 km. Wiodla wsréd pdl tak zwa-
na ,granica” oddzielajaca miasto od wsi Starbacicha. Za Starbacicha, bli-
zej lasu, byty ,gorki”, czyli bardzo nieznacznie wyniesiony piaszczysty wat,
dokad chodzilo sie po z6lty piasek do posypywania zamiecionego podwoérka
i calego obejscia na Swieta Wielkanocne. Stamtad byto woéwczas dobrze wi-
dac¢ barokowg wieze kosciota §w. Wojciecha z 1770 r. w Makowie, wystajaca
ponad drzewami Zwierzynica, daleko na horyzoncie.

W czasie wakacji oraz w niedziele i Swieta wypedzaliSmy krowy dwukrot-
nie: rano i po potudniu. Wigzatem je na ugorze, w tubinie lub saradeli (my
mowiliSmy w saladerze) i czytatem, albo uczylem sie. Zawsze zabieratem ze
sobg jakies ksigzki. Kiedy$s zapomnialem o bozym s$wiecie podczas lektury
jakiejs bardzo ciekawej ksiazki, a gdy wreszcie podniostem znad niej glowe,
zobaczylem obok krow sarne skubiaca spokojnie saradele. Innym razem,
na polu, blisko drogi zwanej ,Traktem Bolimowskim” pilnujac kréow, uczy-
lem sie na pamiec jakiego$ tekstu francuskiego, ktory glosno powtarzalem.
Droga wracaly wlasnie na Borowiny czy Wélke Lasiecka dwie kobiety na ro-
werach i ustyszatem jak jedna z nich skomentowata: ,Gada po jakimus!”

Trudno bytlo jednak caly czas czytac i uczy¢ sie. Teraz nadarzala sie do-
skonata okazja do poznania wspaniatego lasu. Oczywiscie, czesto chodzi-
tem na jagody i grzyby, a grzybéw bylo wtedy duzo i byly dorodne! Ktoéregos
dnia wspiatlem sie na strzelnice i ponad konarami drzew, bardzo daleko
na horyzoncie, ujrzalem wierzcholek jakiej§ wiezy. Zaintrygowata mnie.
Zapamietalem kierunek, wytyczylem go sobie w glowie i na przetaj przez
las doszedlem do stop tej wiezy triangulacyjnej, ktora stata na najwyzszym
wzniesieniu Puszczy Bolimowskiej, dos¢ blisko gajowki Kaczew. Dotad sa po
niej Slady. Chciatem wej$s¢ po drabinach na sam szczyt, by obejrze¢ z gory
panorame puszczy i okolic, ale wlasnie w momencie, gdy stawiatlem noge na
pierwszym szczeblu, z gory rozlegt sie bardzo kategoryczny meski glos: ,Nie
wchodz! Nie wolno!”. Wtedy udato mi sie¢ wroci¢ do krow i pognac je do do-
mowej zagrody, ale innym razem poszedtem przez las az na Budy Grabskie,
do Janusza Reszki, ktory spedzal tam wakacje w wiejskiej chacie naleza-
cej do jego rodzicow. Zrobilo sie tak pozno, ze musialem tam zanocowac.
Wrécitem do domu nazajutrz wczesnym rankiem, ale, na szczescie, nic sie
nie stalo: mama przyprowadzita krowy do domu i byta lekko zaniepokojona
moja nieobecnoscia.

Pierwszy méj wyjazd na wakacje odbyl sie po ukonczeniu széstej kla-
sy. Wybrano wtedy po jednym chlopcu z kazdej szkoly powszechnej
w Skierniewicach (z wyjatkiem Szkotly nr 3). Ze Szkoly nr 4 wybrano mnie.
Pojechalismy do Grotnik koto Zgierza na koloni¢ Polonii. Polowe uczestni-
kow stanowili chlopey z Francji, Belgii i Austrii, z rodzin polskiego pochodze-
nia, a druga potowe najlepsi uczniowie ze szkét wojewodztwa todzkiego. Byt
to 1954 r. Kontrast byt duzy: my biedni, skromni, szarzy, oni, w zestawieniu
z nami, wrecz zamozni, w kazdym razie o wiele lepiej ubrani i wyekwipowani.



308 Zygmunt Wojski

GorowaliSmy za to nad nimi, jak mi sie wydaje, poziomem intelektualnym.
Byl to méj pierwszy kontakt z jezykiem francuskim. Chtopcy z Francji (byta
ich wiekszos¢: z Belgii i Austrii bylo tylko po pare os6b) méwili do nas ku-
lawa gwarg polska, a miedzy soba wylacznie po francusku. Na nasza pros-
be, by cos zaspiewali, Spiewali zawsze jedna i te sama piosenke z repertuaru
Louisa Mariano. Pierwsze jej slowa brzmiaty:

Il était une fois une fille du roi

au coeur plein de tristesse...

(Byta sobie raz krolewna, ktorej serce wypelnial smutek).
Zas refren byt taki:

Rossignol, rossignol de mes amours,

des que minuit sonnera, quand la lune brillera

et l'amour viendra peut-étre!

(Stowiku, méj ukochany stowiku, gdy poinoc wybije, gdy ksiezyc zabtysnie, moze
i milo$¢ nadejdzie!).

W odpowiedzi staraliSmy sie im zaimponowac, Spiewajac bardzo u nas
wtedy znana — z wiadomych powodoéw — Piesn dokeréw francuskich, ktorej
refren brzmiatl: C’ est la chanson des dockers, ... (Dokeréw piesn nad Francja
brzmi...). Ku naszemu zdziwieniu nasi Francuzi bladego pojecia nie mieli
o tej ,piesni”.

Okolica byta dos¢ tadna: sosnowe lasy, ale jakies wydeptane, mata rzecz-
ka Linda i zalew, ktory tworzyta w Srodku lasu, drewniane przedwojenne wil-
le nalezace niegdys do bogatych lodzian.

Rok pézniej, w 1955 r., ukonczyltem szkole powszechna. Juz po zakon-
czeniu roku szkolnego i rozdaniu §wiadectw, w piekny czerwcowy dzien nasz
choér szkolny z pania Krasocka jako dyrygentka odbywat odkryta ciezarowka
tournée artystyczne po powiecie skierniewickim. SpiewaliSmy w kilku nie-
znanych mi przedtem wsiach: Jeruzalu, Woli Pekoszewskiej, Kowiesach...
Pamietam doskonale zlote lany zb6z, cate rzedy drzew czeresniowych wzdtuz
drog (czeresnie byly dojrzate i usitowaliSmy zrywac je z ciezaréwki w trakcie
jazdy), tu i 6wdzie laski sosnowe, przepiekny letni pejzaz!

Dwie rzeczy przede wszystkim sprawily, ze milo wspominam obéz zorga-
nizowany przez skierniewicki Dom Harcerza w sierpniu 1955 r.. Po pierwsze,
piekne miejsce: Teofilow nad Pilica, miedzy Spalta a Inowlodzem. MieszkaliSmy
w namiotach rozbitych na wspanialej tace porosnietej gesto smuklymi jalow-
cami i ,gromnicznymi” (by uzy¢ okreslenia Jana Kasprowicza) dziewanna-
mi, o jakies poét kilometra od Pilicy, pieknej wowczas i bardzo czystej rzeki
o piaszczystym, ztotym dnie. Po drugie, byla z nami pani Laura Szeferowa
i jej znakomite, urocze chorzystki.

Sposrod piosenek przez nie $piewanych najbardziej utkwitla mi w pa-
mieci meksykanska La paloma, ktora wykonywaty niby to ,po hiszpansku”.
Zapisalem sobie wowczas te ,hiszpanskie” stowa i gdy zaczatem sie uczy¢
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tego jezyka na Uniwersytecie Warszawskim (byl to 1959 r.), odwazylem sie
zaspiewac ja na lektoracie. Lektorka, pani mgr Krystyna Niklewiczéwna, zta-
pata sie za glowe! Okazalo sie, ze stowa byly tak zdeformowane i nagiete
do polskiej wymowy, ze niewiele przypominaly poprawna wersje hiszpan-
ska. W Teofilowie mieliSmy caly czas, jak na zamoéwienie, piekna, stoneczna
pogode.

We wrzesniu 1955 r. zaczatem nauke w Liceum Ogo6lnoksztalcacym im.
Bolestawa Prusa w Skierniewicach. Najprzyjemniej wspominam lekcje pol-
skiego z pania Anna Drozdowa. Niestety, mieliSmy je tylko w dziewiatej kla-
sie. Zapalitem sie bardzo do nauki francuskiego, ale nasza nauczycielka,
Belgijka, pani Ida Lombard-Iwicka, byla juz wtedy starsza pania i czesto
cierpiala na migrene, wobec czego ograniczata si¢ do zadawania nam frag-
mentow z podrecznika, a sama siadata przy oknie i zaglebiata sie w lektu-
rze prasy francuskiej i belgijskiej. Dynamiczne i bardzo zywe byly lekcje
chemii z panig Danuta Drzewiecka. Lubilem tez geografie, ktérg prowadzita
pani Ida Pietlicka. W sierpniu 1957 r. mialem jechac¢ na ob6z harcerski do
Sulejowa, ale w ostatniej chwili okazato si¢ to niemozliwe: z jakich§ powo-
dow odwotano ten obdz. W tej sytuacji zdecydowatem sie dotaczy¢ do grup-
ki mlodszych nieco ode mnie kolegow, ktorzy jechali do Cieplic Slaskich
Zdroju na obo6z druzynowych zuchéw. Obéz rozbito na tak zwanych Dolnych
Skalkach, w swierkowym lesie, tuz przy jego skraju. Po wyjsciu z lasu na
pierwszym planie blyszczaly w stonicu tafle duzych Stawow Podgoérzynskich,
a za nimi pieknie prezentowata sie panorama wschodnich Karkonoszy z naj-
wyzszym szczytem Sniezka. Wsrod lasu gesto rozsiane byty grupy skat.
Niezapomniana, cudowna atmosfera panujgca na tym obozie rychto udzie-
lita sie uczestnikom. Od 10 miesiecy trwala juz wtedy w Polsce ,wielka od-
wilz”, po dojsciu do wtadzy Gomutki. Nastgpila ogromna liberalizacja, ktora
trwata krotko, ale wowczas osiagnela swoje apogeum. Wielu przedwojennych
instruktoréw harcerskich i zuchowych wyszto z podziemia, a wraz z nimi
wroécity dawne, piekne patriotyczne tradycje. Tacy wtasnie przedwojenni in-
struktorzy uczyli nas, jak zosta¢ dobrymi druzynowymi zuchéw. Byly na-
strojowe gawedy przy ognisku, urocze piosenki i plasy zuchowe, cate bardzo
fachowe i atrakcyjne zarazem wyklady na temat historii harcerstwa, zdoby-
wania sprawnosci zuchowych, a wszystko w atmosferze wspaniatego brater-
stwa i wielkiej serdecznosci.

Tak bardzo wciagnela mnie zdobyta na tym obozie wiedza nie tylko teo-
retyczna, ale i praktyczna (prowadziliSmy juz sami zbiorki z zuchami zgru-
powanymi w jednej ze szkot w Cieplicach), ze natychmiast po powrocie do
Skierniewic zorganizowalem druzyne zuchowa ,Indian Apaczéw” przy Szkole
Podstawowej Nr 4, ktora dwa lata wczesniej ukonczytem. Oblozony przy-
wiezionymi z Cieplic materialami i notatkami z wykladéw bardzo sumien-
nie przygotowywalem kazda zbiorke prowadzac systematycznie ksiazke
druzynowego. Moje zuchy licznie i z wielka ochota przybiegaly co niedziela
na zbiorki. Trwalo to az do czerwca 1958 r. Przez ten czas chlopcy zdobyli
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kilka sprawnosci, nauczyli sie wielu gier, plasow i piosenek. Wiekszos¢ zbi6-
rek odbywata sie w plenerze: w Parku Miejskim na wzgo6rzu obok Patacyku
Mysliwskiego, w Puszczy Bolimowskiej lub w Zwierzyncu. Przysiega zucho-
wa odbyla sie jesienna noca 1957 r. w Puszczy Bolimowskiej. Nieskromnie
stwierdzam, ze moja druzyna byla przodujaca na terenie Hufca ZHP
w Skierniewicach. Kierownictwo Szkoty Podstawowej Nr 4 przyznato mi w na-
grode ksiazke Wactawa Borowego Od Kochanowskiego do Staffa. Antologia
liryki polskiej, z nastepujacym wpisem: ,Wojskiemu Zygmuntowi, druzyno-
wemu «Zuchoéw» przy Szkole Podstawowej Nr 4 w Skierniewicach, w dowaéd
uznania i podzigckowania za bardzo dobra i skuteczna prace w druzynie.
Kierownik szkoty, Jézef Mazur (podpis nieczytelny), Skierniewice, dnia
24 VI 1958 r.” Organizatorzy pochodu pierwszomajowego w 1958 r. zdecy-
dowali, ze to moi ,Apacze” beda maszerowali jako pierwsi, otwierajac caly
pochod. Na te okazje przygotowaliSmy specjalne indianskie rekwizyty: piéro-
pusze i tomahawki. Te ostatnie wykonat dla nas pan Wiestaw Ryk w kiero-
wanym przez siebie tartaku.

Tak bardzo zaangazowalem sie w te dziatalnos¢ zuchowa, ze zaniedbatem
nauke (a bylem wowczas w X klasie). Mama, zaniepokojona moimi staby-
mi stopniami z przedmiotéw Scistych, zwlaszcza z matematyki, przekonata
mnie o koniecznos$ci rozstania sie¢ w klasie maturalnej z funkcja druzyno-
wego zuchow. W lipcu 1958 r. pojechatem jednak jeszcze na ob6z harcer-
ski zorganizowany przez skierniewicka Komende Hufca ZHP nad morzem,
w Poddebiu koto Ustki. Miejsce bylto piekne: mata polana posréd sosnowo-
-bukowego lasu. Sciezka miedzy bukami, gdzie petzaty duze, czarne slimaki,
wychodzito sie na skraj dos¢ wysokiej skarpy, skad rozposcieral sie wspa-
nialy widok na bezmiar wod Baltyku. Bylo to moje pierwsze w zyciu spo-
tkanie z morzem: zrobilo na mnie ogromne wrazenie, ale tylko na poczatku.
Inaczej z gérami, ktore fascynuja mnie bezustannie. Morze po jakims czasie
nieco powszednieje, staje sie troche monotonne, obce, by¢ moze poprzez nie-
mozliwo$¢ bezposredniego z nim kontaktu — plaza, brzeg to za mato!

Ustny egzamin maturalny mialem zdawac¢ 2 czerwca 1959 r., po potu-
dniu. Tego samego dnia rano, wziawszy ze soba koc i kilka podrecznikéw,
udalem sie do sosnowego lasku na lewym brzegu Lupi, gdzie jeszcze ner-
wowo i raczej bezskutecznie probowatem whbic¢ sobie do glowy jakies wiado-
mosci. Gdy wracalem przez most na Lupi, wybiegta z domu pani Cieplinska
z okrzykiem: ,Zygmus, ty dzisiaj zdajesz mature. Poczekaj, dam ci co$ na
uspokojenie!” i na §rodku mostu wlata mi do ust dwie lyzki stolowe bromu.
Nie wiem, na ile to prawda, ale kto§ mi potem moéwil, ze ten §rodek powo-
duje takze za¢mienie umystu. Faktem jest, ze niezbyt blyskotliwie odpowia-
dalem z matematyki, ktéra w dwoch ostatnich klasach licealnych byta moja
pieta achillesowa.

Zaraz po maturze postanowilem wziac sie solidnie za francuski: za mie-
sigc mialem egzamin wstepny na romanistyke. Zdawalem sobie dobrze



Od Lupi do Parany i Amazonki 311

sprawe, ze moja znajomos¢ tego jezyka nie jest nadzwyczajna. Idac za rada
mojej nauczycielki francuskiego, pani prof. Iwickiej, udatem sie na ulice
Swierczewskiego (obecnie Senatorska) do pani Anieli Oskierczanki, ktora
mieszkata w kamienicy naprzeciwko plebanii, na pietrze. Po dtuzszym na-
mysle zgodzita sie¢ udziela¢ mi korepetycji z francuskiego. Chodzitem do niej
codziennie przez caly miesiac i w efekcie niezle opanowatem calta gramaty-
ke francuska. Na biegla konwersacje nie bylo juz czasu. Dzigki tym lekcjom
pomyslnie zdalem egzamin wstepny (pisemny odbywal sie w Auditorium
Maximum, a ustny w Instytucie Romanistyki przy ulicy Oboznej 8) i zo-
stalem przyjety na romanistyke na Uniwersytecie Warszawskim. Emocje
zwigzane z tym egzaminem przezywaltem wspoélnie z pania Aniela, do ktorej
biegltem po powrocie z Warszawy prosto z dworca, by najpierw jej zdac szcze-
gotowa relacje w nastroju radosnego uniesienia.

Latem, po egzaminach wstepnych, postanowilem pojechac¢ po raz pierw-
szy do Krakowa i Zakopanego. Wziatem ze soba tylko 100 zlotych, co wow-
czas warte bylo chyba jeszcze mniej, niz dzisiaj. Nie bylo wiec mowy o spaniu
w hotelu. Krakéw ogromnie mi sie spodobat. Zwiedzajac jego wspaniale za-
bytki, natknatem sie na wycieczke z Ukrainy i zawarlem znajomosc¢ z urocza
i bardzo przystojna brunetka. W trakcie rozmowy prowadzonej po francu-
sku nieopatrznie zwierzylem sie jej, ze jeszcze nie wiem, gdzie sie zatrzymam
na noc, bo nie sta¢ mnie na hotel. Ku mojemu zaskoczeniu odparta, ze bede
mogt spedzi¢ noc w hotelu ,Polonia”, gdzie zanocuje ich grupa. Nie odwa-
zytem sie jednak skorzystac z tej oferty. Wiéczylem sie do poznej nocy po
Plantach, az wreszcie poszedlem na dworzec, gdzie przespatem kilka godzin
siedzac na tawce, z plecakiem zamiast poduszki. Obudzitem sie zdretwiaty.

Rano ruszylem pociagiem do Zakopanego, a gdy juz bytem na miejscu,
szlakiem z Kuznic przez Kalatowki i Kondratowa wdrapalem sie na Giewont.
Widoki cudowne, ale nagle rozpetalta sie gwaltowna burza. Na szczycie nie
byto juz nikogo, nie bylo gdzie sie schowaé. Niewiele sie namyslajac usia-
diem pod samym zelaznym krzyzem i tylko styszatem za soba jakie$§ niepo-
kojace urywane syki, jakby co$ zeslizgiwato sie blyskawicznie po tym krzyzu.
Nie byto to rozsadne z mojej strony i az dziw, ze cato wyszedlem z tej nie-
bezpiecznej przygody. Zmoczony zszedlem ze szczytu do malowniczej Doliny
Strazyskiej, a znalazlszy sie¢ na Polanie Strazyskiej, z trudem uprositem
bace, by mi pozwolitl spedzi¢ noc w szalasie pasterskim. Noc byla bardzo
zimna. Nazajutrz, w towarzystwie juhasa, wrécilem do Zakopanego, a wie-
czorem odjechatem pociagiem do domu, niemitosiernie zmeczony, ale szcze-
sliwy, ze udalo mi sie poznac tyle pieknych miejsc.

UNIWERSYTET WARSZAWSKI

Od pazdziernika 1959 r. zaczela sie dla mnie nowa epoka: studia na
Uniwersytecie Warszawskim. Zamieszkalem w piecioosobowym pokoju
w akademiku przy ulicy Kickiego 9, na Grochowie (na po6zniejszych latach
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mieszkalem w cztero- i trzyosobowym). Naprzeciwko byt akademik zenski,
gdzie, miedzy innymi, prowadzono miedzyuczelniany kurs tanca towarzy-
skiego. W meskim funkcjonowato tak zwane Kickie Radio, znane wowczas
z ambitnych programéw muzycznych i literackich. Ach, co to byt za swiat!
Chodzilismy wtedy w kowbojskich spodniach (gléwnie sztruksowych) z no-
gawkami zwezajacymi sie w kolanach, a ponizej, rozszerzajacymi sie w tak
zwany ,dzwon”. Byli wsréd nas tacy, ktérzy opanowali do perfekcji sztuke
szycia takich spodni i traktowali to jako dodatkowe zrodlo dochodu. Mniej
lub bardziej udatnie nasladujac chéd amerykanskich kowbojow, snuliSmy
sie po dlugich korytarzach z ksigzkami Sartre’a w reku. Nie wypadato nie
czytac jego dziel. — Snobizm, moda, przejaw buntu wobec gomutkowskiej
rzeczywistosci? Chyba wszystko po trosze.

Specyficzny folklor akademika kwitt w tak zwanych ,pokojach cichej na-
uki”, popularnie nazywanych niekiedy ,cichcami”. W takim ,cichcu” nie za-
wsze bylo cicho. W klebach papierosowego dymu odbywaly sie ozywione
dyskusje, ktore niemal wszystkich odrywaty od skryptow i ksiazek, stanowiac
swoista atrakcje tej niby ,cichej nauki”. W czasie letniej sesji egzaminacyjnej
w upalne czerwcowe popotudnie 1961 czy 1962 r. doszto do ostawionego in-
cydentu z ,Leonem”. Kto$ przez okno zawotal: ,Leon!”, ktos inny powtorzyt
i po paru minutach w kazdym oknie obu dtugich czteropietrowych akade-
mikéw po kilka os6b skandowato: ,Leon, Leon...”. Wszystkich ogarnat jakis
zbiorowy szal. Skandowanie trwalo ponad p6t godziny. Zgorszeni mieszkan-
cy Grochowa wezwali ,milicje obywatelska”, ktoéra jeta fotografowacé co ak-
tywniejszych uczestnikéw tego spektaklu, az wreszcie stopniowo wszystko
ucichto.

Same studia romanistyczne okazaly sie niezwykle interesujace. Wsrod
wykladowcow mieliSmy kilkoro znakomitych i stawnych w swiecie uczonych:
prof. Mieczystawa Brahmera (Sredniowieczna literatura francuska), prof.
Haline Lewicka (historia jezyka francuskiego), prof. Macieja Zurowskiego (li-
teratura francuska XIX i XX wieku). Praktyczna nauke francuskiego do-
skonale prowadzil repatriant z Francji mgr Lucjan Grobelak. Z zapalem
zabratem sie do nauki kolejnego jezyka romanskiego — hiszpanskiego. Nie
ograniczatem sie tylko do lektoratu u pani mgr Krystyny Niklewiczéwny: bra-
lem tez udzial w wyktadach pani Dolores Soler Bochet o poezji hiszpanskiej,
a takze bylem wspo6ttworca Kota Mlodziezowego przy Towarzystwie Przyjaciot
Kultury Iberyjskiej, na ulicy Wierzbowej. W ramach dzialalnosci tego Kota
wraz z moimi kolezankami z roku — Hankg Miaziéwna i Iza Waskowska wy-
glaszatem referaty na temat poezji hiszpanskiej XX w. Juz wtedy kietkowata
we mnie mysl, ze dzieki dobrej znajomosci jezyka hiszpanskiego moze uda
mi sie odwiedzi¢ w Argentynie mego wujka, Stanistawa Lazeckiego, ktoéry
wraz z zong Wloszka i corka wyemigrowal z Wioch do Buenos Aires pod ko-
niec lat czterdziestych. W istocie, udato mi sie to we wrzesniu 1973 r., czyli
14 lat p6znie;j!
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UczyliSmy sie nie tylko w bibliotece Instytutu Romanistyki i Osrodka
Kultury i Cywilizacji Francuskiej. Przede wszystkim w Bibliotece Uniwer-
syteckiej (tak zwanym popularnie BUW-ie), ale takze w miejskich bibliote-
kach publicznych, na przyktad przy ulicy Koszykowej lub przy Krypskiej, na
Grochowie. Osrodek Kultury i Cywilizacji Francuskiej, mieszczacy sie wow-
czas w tym samym budynku, co Instytut Romanistyki, przy ulicy Oboznej
8 (obok Teatru Polskiego), organizowal regularnie interesujace wyktady pro-
fesorow z Francji oraz pokazy filméw w oryginalnej wersji francuskiej. Te
ostatnie wyswietlano na Wydziale Geografii przy Krakowskim Przedmiesciu.
Dotad pamietam, jak wielkie wrazenie zrobil na mnie Pies andaluzyjski
Luisa Bufiuela.

Nigdy w zyciu nie obejrzatem tylu pieknych filméw w tak krétkim cza-
sie co w ciggu tych kilku lat studiow i zaraz potem na Kubie. Regularnie
biegalem na wszystkie klasyczne dzisiaj westerny: Dylizans, W samo potu-
dnie, MSciciel z Laramie, filmy z Jamesem Deanem (Na wschéd od Edenu),
francuska nowg fale (Czterysta batéw) i wspaniate powojenne polskie filmy,
gtownie ze Zbyszkiem Cybulskim: Popiét i diament, Pociqg, takze Pozegnania
z Tadeuszem Janczarem i Majg Wachowiak. Zbyszka Cybulskiego widzia-
tem kiedy$ wieczorem w kawiarni ,Szwajcarskiej” (rog Chmielnej, wowczas
Rutkowskiego i Szpitalnej): siedzial samotnie nad kieliszkiem i przyjaznie
usmiechat sie do przechodniow.

Moja pasja stata sie¢ w owym czasie i nadal nig pozostala piosenka fran-
cuska i cho¢ bilety byly dos¢ drogie, nie przepuscitem zadnej okazji, by po-
shuchaé¢ osobiscie wszystkich koncertujacych wtedy w Sali Kongresowej
francuskich piosenkarzy: Jacqueline Francois, Lucienne Boyer, Juliette
Greco, Fréres Jacques... Coz to byly za wspaniale recitale! Zapowiadatl pra-
wie zawsze Lucjan Kydrynski. Chodzitem takze na wystepy piosenkarzy
hiszpanskojezycznych, na przyktad, Kubanczyka Bola de Nieve czy para-
gwajskiego zespotu ,Los paraguayos”.

Finansowo radzilem sobie niezle, bo, oprécz stypendium, prawie sta-
le mialem dodatkowy dochéd z korepetycji z francuskiego, polskiego,
laciny, rosyjskiego i nawet niemieckiego. Informacje na ich temat dosta-
walem w Studenckiej Spoétdzielni ,Plastus” dziatajacej przy Uniwersytecie.
Pozwalato mi to na luksus ,obiadéw czwartkowych” (wszak chodzilem na nie
co czwartek) w nowo otwartym Barze ,Praha” w Alejach Jerozolimskich. Taki
obiad sktadat sie z befsztyka z cebula i kartoflami oraz kremu ,sultanskie-
g0” (z rodzynkami) lub ,hiszpanskiego” (z bezami polanymi sokiem wi$nio-
wym). Po cienkich obiadkach konsumowanych w stotéwkach studenckich
na Kickiego lub Krakowskim Przedmiesciu taki ,czwartkowy obiad” w ele-
ganckim i nowoczesnym wtedy jeszcze Barze ,Praha” (p6zniej przybytek ten
zamienit sie¢ w trzeciorzedna garkuchnie) byt dla mnie istna delicja!
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Fakt, ze zadomowilem sie juz na dobre w Warszawie, nie oznaczal by-
najmniej, ze zerwatem wiezy ze Skierniewicami. Wprost przeciwnie: na po-
czatku jezdzilem tam co tydzien, pozniej juz rzadziej, ale przynajmniej raz
w miesigcu spedzalem 2-3 dni na Lowickiej, nie liczac swiat i wakacji let-
nich, ktére zawsze, przynajmniej czesciowo, spedzalem w rodzinnym domu.
Wciaz byly jeszcze krowy, ktére w sezonie wypedzatem podczas kazdej byt-
nosci pod Las Bolimowski. Kiedys w 1962 r. odprowadzila mnie na Dworzec
Srédmiescie w Warszawie moja ,sympatia”, Ela Patasinska, studentka bi-
bliotekoznawstwa. Jak sie okazalo, dziewcze z duza fantazja. Tuz przed od-
jazdem pociggu do Skierniewic, oznajmita: ,Wiesz co? Mam ochote jechac
z toba i poznac¢ twoje miasto”. ,To Swietnie!” — odpartem. Ela zdazyta ku-
pi¢ bilet i przyjechaliSmy razem do Skierniewic. Na placu przed dworcem
stala samotna dorozka. Nie namyslajac sie, wsiedliSmy do niej, nie bardzo
wiedzac, dokad mamy jechaé. Na pytajace spojrzenie dorozkarza wreszcie
odpowiedziatem: ,Na Rynek, prosze” i stamtad zaczelo sie zwiedzanie. Ele
poznalem w tlumie manifestantow protestujacych przed ambasada amery-
kanska (wtedy jeszcze miescila sie ona na tylach Rynku Nowego Miasta)
przeciwko inwazji w Zatoce Swin na Kubie, w kwietniu 1961 r. Najczesciej
wznoszonym okrzykiem bylo wowczas: ,Cuba si, yankees no” (Kuba tak,
Jankesi nie). W tym czasie w stoléwce na Kickiego pojawilo sie mnostwo
potdzikich kotow. Spotkalo sie to ze stanowczym sprzeciwem mieszkancow,
ktérzy wlasnie wybrali nowa rade i jej przewodniczacego w osobie niejakie-
go Bielobradka. Przy wejsciu do stotéwki powieszono wtedy takie oto hasto:
,Bielobradek — si, koty — no!”.

Z Ela chodzitem troche na lekcje tanica towarzyskiego w akademiku zen-
skim, ale bylo to co$ tak odlegtego od wszelkiej spontanicznosci (odmierza-
nie w skupieniu tak zwanych ,kwadratow kubanskich” i tym podobnych), ze
wkroétce nas to dokumentnie znudzito i wycofaliSmy sie. Najmilsze ,prywat-
ki” odbywaly sie u kolezanki z roku, Julii Kalenskiej-Jaskiewicz, w willi jej
rodzicow w Milanéwku. Znakomita muzyka, wykwintne jadto, bardzo kultu-
ralny nastr6j. Nalezalem do grona statych bywalcoéw tych niezapomnianych
Sprywatek” przy ulicy Piasta 17. Przez kilka ostatnich lat dawna willa Julii
byla w ruinie, a ostatnio po prostu jg rozebrano. Julia wyszla po studiach za
maz za francuskiego wydawce i od wielu juz lat mieszka w Paryzu.

Wakacje letnie spedzalem w czasie studiow glownie na Mazurach, do-
kad jezdzitem autostopem. Autostop byl wowczas doskonale zorganizowana
akcja: byly ksiazeczki i kupony autostopowe, ktore wreczato sie kierowcom
po przejechaniu jakiego$ odcinka drogi. Kierowcy chetnie zabierali autosto-
powiczow, gromadzili kupony i brali potem udzial w konkursie, wygrywa-
jac dos¢ cenne nagrody. Niezwykle tanim kosztem i bezpiecznie jezdzilto sie
wzdluz i wszerz po catej Polsce. Mazury i Suwalszczyzna to kolejny region,
ktory wtedy odkrylem dla siebie i ktéry urzekt mnie bez reszty. Nigdy nie za-
pomne wycieczki wokoét jeziora Wigry, latem 1961 r. Po skonczeniu pracy
przy wykopaliskach archeologicznych we wsi Osowa koto Suwatk (obiektem
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tych wykopalisk byly kurhany Jaéwingéw) wybratem sie na te wycieczke
w towarzystwie Janusza Reszki. ObeszliSmy cale jezioro dookota, zatrzymu-
jac sie po drodze w kolejnych wioskach, gdzie wypozyczaliSmy tédki rybac-
kie. WyplywaliSmy na srodek jeziora, zwiedzajac wszystkie wyspy i zazywajac
niebianskiej kapieli w cudownej, przejrzystej wodzie. Ogladalem potem ro6z-
ne zakatki Mazur z innymi pieknymi jeziorami, ale nigdzie nie doznatem tak
silnego uczucia przebywania w zupetlnie rajskiej scenerii, jak nad Wigrami,
w kompletnej gluszy: na trasie nie spotkaliSmy wtedy ani jednego turysty!

Dzieki zaangazowaniu w nauke jezyka hiszpanskiego, po trzecim roku
studiéw zostalem wytypowany na wyjazd stypendialny na Kube. Castro
zdeklarowal sie wlasnie jako komunista i zaczatl sie jego flirt z ,bratnimi
krajami”, trwajacy az do upadku komunizmu w Europie. W ramach tego
flirtu powstala mozliwos¢ wymiany stypendystéow. Po odbyciu wraz z inny-
mi kandydatami na wyjazd za granice specjalnego ,,obozu przygotowawcze-
go” na Jelonkach w lipcu 1962 r., czekalem w Skierniewicach na ostateczne
potwierdzenie daty wyjazdu i w pierwszych dniach pazdziernika, gdy po
raz ostatni przypedzitem krowy spod lasu, przywitala mnie na podworku
mama, trzymajac w reku telegram z Ministerstwa Szkolnictwa Wyzszego.
Rados$nie zawotata: ,Jedziesz na Kube!”. Méj kolega z roku, Kazio Piekarec
(do niedawna szef Redakcji Polskiej Radia Francuskiego w Paryzu) i ja byli-
$my na Kubie pierwszymi stypendystami z Polski. Trudno przeceni¢ wptyw
tej podrézy na cate moje dalsze zycie: jest przemozny i trwa do dzisiaj.

KUBA

Przed wyjazdem prawie nic nie wiedzialem o tej ,Perle Antyli”. Wszystko bylo
dla mnie fascynujaca niespodzianka, poczynajac od niesamowitej podrozy
samolotem dnia 6 pazdziernika 1962 r., z Warszawy przez Berlin Wschodni,
Amsterdam (tam po6t dnia przerwy plus nocleg w hotelu , Die Port van Cleeve”
na tylach Patacu Krélewskiego), Frankfurt nad Menem, Zurych, Lizbone,
potem skok przez Atlantyk do stolicy Surinamu czyli Gujany Holenderskiej,
Paramaribo, dalej Caracas, Curacao (tam drugi nocleg plus p6t dnia prze-
rwy), Aruba (druga z Antyli Holenderskich), Kingston na Jamajce i Hawana.
Pierwszy kontakt z tropikiem mieliSmy w Paramaribo, niezapomniany: sa-
molot wyladowatl wieczorem, a mimo to odczutem uderzenie goracego powie-
trza, jakie zwykle bucha z rozgrzanego piekarnika. I won gnijacych roslin,
wilgoci. Ta won miata mi potem towarzyszyc¢ przez caly czas pobytu na Kubie.

PrzylecieliSmy po potudniu. Tuz przed ladowaniem ceglasto czerwona zie-
mia i cale gaje palm krélewskich, wyniostych, o bialtym, masywnym pniu. Te
pnie wygladaly jak z cementu: stukatem w pien, by sprawdzic, czy to rzeczy-
wiscie drzewo. Palma krélewska, jak sama nazwa wskazuje, to bardzo do-
stojne drzewo, z pieknym, bujnym piéropuszem liSci, a poniewaz niezwykle
czesto wystepuje na obszarze Kuby, nic dziwnego, ze figuruje w godle naro-
dowym tego kraju. Czesto spotyka sie wielkie, rozlozyste sereczniki, inaczej
zwane weltniakami (po hiszpansku ,ceiba”), o grubym, takze bialym pniu
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pokrytym czesto ostrymi szpikulcami. U podstawy ich pien tworzy kanciaste
krawedzie, miedzy ktérymi mozna wygodnie usias¢. Nawet w stolicy licznie
rosng takze ogromne figowce baniany, inaczej zwane bengalskimi, z war-
koczami korzeni zwisajacych z galezi i splatajacych sie z pniem. Kilka ta-
kich olbrzymich banianéw rosnie przy budynku Wydziatu Filozofii i Filologii
Uniwersytetu Hawanskiego, gdzie odbywaly sie nasze zajecia uniwersytec-
kie. Daja wspanialy cien, dzieki gesto rosnacym wielkim lisciom. Trudno
wymieni¢ wszystkie wspaniate okazy flory kubanskiej, wiec moze na koniec
wspomne jeszcze o dwoch: frangipan (Plumeria rubra), stosunkowo niewyso-
kie drzewo (2-4 metry) o rzadkich, duzych liSciach i miesistych gatazkach
zakonczonych pekami biatych, zéttych lub ciemno rézowych migdatowo
pachnacych kwiatow oraz ptomieniste drzewo (Delox regia albo Poinciana re-
gia, po francusku flamboyant), rodzaj rozlozystej tropikalnej akacji o prze-
pieknych, jaskrawo czerwonych kwiatach; po nich pojawiaja sie wielkie,
ciemnobrazowe straki.

Wobec braku miejsca w hawanskich akademikach zostaliSmy ulokowa-
ni na osiemnastym pietrze hotelu ,Habana Libre” (Wolna Hawana), przed
Rewolucja ,Habana Hilton”. Kontrast z poprzednimi warunkami mieszka-
niowymi w Warszawie byt ogromny: piekny, dwuosobowy pokéj z tazienka
i balkonem z widokiem na dzielnice Vedado i Zatoke Meksykanska, codzien-
nie zmieniane reczniki i przescieradla, znakomite jedzenie w hotelowej re-
stauracji (kraby, langusty, wielkie tropikalne krewetki, wspaniate, nieznane
przedtem owoce i soki), basen na tarasie pierwszego pietra do naszej dys-
pozycji, kabaret ,Turquino” (nazwa najwyzszego szczytu na Kubie w pasmie
Sierra Maestra) na ostatnim, dwudziestym drugim pietrze, to wszystko spra-
wito, ze poczuliSmy sie jak w raju. Hawana w owych latach stata sie ,Mekka”
wybitnych osobistosci §wiata nauki i kultury zaréwno z Ameryki Lacinskiej,
jak i Europy. Pierwszy w Ameryce eksperyment z rewolucja socjalistycz-
na przyciagal jak magnes, a poza tym, Kuba stala otworem dla przyjaciot
Rewolucji z catego swiata. W windzie i w hallu hotelowym spotykaliSmy mie-
dzy innymi slawnego rezysera radzieckiego Aleksandra Kalatozowa, poete
Eugeniusza Jewtuszenke, wybitna rezyserke filmowa z Francji Agneés Varda,
czeskie aktorki filmowe, pisarzy, rezyserow, filmowcow, aktorow, baletmi-
strzow, naukowcow z Argentyny, Chile, Peru, Boliwii, Meksyku. Zaraz po na-
szym przyjezdzie odbyl sie w Hawanie Tydzien Filmu Polskiego. Tuz po nim
przyjechali do Hawany Andrzej Wajda i Beata Tyszkiewiczéwna. Kazio i ja
mieliSmy zaszczyt by¢ ich thumaczami.

Pézniej kilkakrotnie jeszcze na prosbe polskiej ambasady wystepowaliSmy
w roli thtumaczy, ale tak znamienitych osobistosci juz nie obstugiwaliSmy.

TrafiliSmy na kilkumiesieczna przerwe w zajeciach na Uniwersytecie: stu-
denci pracowali wlasnie przy zbiorach bawelny, kawy i kakao. Od pazdzier-
nika 1962 r. do marca 1963 r. uczyliSmy sie wiec sami jezyka hiszpanskiego,
czytajac prase, ksiazki i prowadzac codzienne konwersacje z naszymi swie-
zo poznanymi przyjaciélmi z Kuby i innych krajéw hiszpanskojezycznych.
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Dzieki propozycji chilijskiego naukowca Patricia del Rio zaczalem pracowac
jako ttlumacz z francuskiego na hiszpanski w Kubanskiej Akademii Nauk
w hawanskim Kapitolu. Czasu wolnego bylo sporo. Rzucitlem sie¢ wiec w wir
zwiedzania starych, kolonialnych zabytkow Hawany. Stolica Kuby ma je-
den z najcenniejszych zespoloéw zabytkow kolonialnych na swiecie: nie tylko
wspaniala starowke z katedrg z XVI w., ale i kilka poteznych fortec strate-
gicznie usytuowanych i strzegacych tego waznego w okresie kolonialnym
miasta przed czestymi atakami piratow angielskich. Wsro6d nich wyréznia
sie forteca El Morro przy wejSciu do obszernej zatoki. Przed trzydziestu laty
UNESCO wpisato Starg Hawane na liste zabytkow stanowiacych dziedzictwo
ludzkosci.

Vedado, gdzie mieszkaliSmy, to dzielnica nowoczesnych wiezowcow i sty-
lowych rezydencji tonacych w zieleni ogrodéw i parkéw. Najpiekniejsza dziel-
nicg jest odlegly od centrum Miramar, a przecinajaca te dzielnice Pigta Aleja
to, moim zdaniem, jedna z najpiekniejszych ulic na Swiecie, z szerokim pa-
sem cudownych palm, kolorowo kwitnacych drzew i krzewow posrodku, a po
obu stronach Piatej Alei niestychanie eleganckie wille w bajecznie pieknych
ogrodach (w jednej z nich miesci sie¢ Ambasada polska). Sposrod podhawan-
skich plaz upodobalismy sobie szczegolnie wspaniala, dluga plaze w Santa
Maria del Mar, na wschod od Hawany, ciagnaca sie wzdluz szmaragdowych,
jakze cieplych wod Zatoki Meksykanskiej. Jedynym minusem wypraw na te
plaze byt dtugi i niewygodny dojazd z kilkoma przesiadkami: na pokonanie
okoto 40 km potrzeba bylo az dwoch godzin!

Jak juz rzeklem, w marcu 1963 r. zaczely sie regularne wyklady na
Uniwersytecie. Jako wolni stuchacze wybraliSmy sobie sami najbardziej in-
teresujace naszym zdaniem wyklady i éwiczenia. Sposréd nich wymienie
historie kultury, ktéra znakomicie wykladat wybitny pisarz kubanski Alejo
Carpentier (jego dzietla zostaly w calosci przettumaczone na polski przez
Kaline Wojciechowska i Janine Carlson) oraz poezje hiszpanska XX wie-
ku, ktéra blyskotliwie prezentowal znany poeta i krytyk literacki Roberto
Fernandez Retamar. W kwietniu 1963 r. przeprowadziliSmy sie do jedno-
pietrowej willi przy ulicy F nr 157, w tej samej dzielnicy Vedado. Byta to
przed Rewolucja wlasnosé¢ wzietego inzyniera, ktéry we wlasciwym czasie
czmychnatl do Meksyku: nadal przychodzily do niego listy z réznych stron
Swiata. Rzad Castra urzadzil tam mini akademik dla stypendystow zagra-
nicznych. ZamieszkaliSmy w obszernym pokoju we trzech: Kazio, Hiszpan
Manolo i ja. Oprocz nas w willi mieszkali Bulgarzy, Wegrzy, Czesi i studen-
ci z NRD, razem okoto 20 os6b. Musze przyznacé, ze bylem bardzo zado-
wolony z tej przeprowadzki: nareszcie znalazlem sie w swoim Srodowisku.
Bezosobowa atmosfera wielkiego hotelu juz mi doskwierata, zwlaszcza, ze
pod koniec zepsula sie klimatyzacja, co zmusito mnie do wyciagniecia 16z-
ka na balkon: w pokoju dostosowanym do klimatyzacji zrobito sie tak upior-
nie duszno i goraco, ze o spaniu nie bylo mowy! TrzymaliSmy sie gléwnie
z Hiszpanem i Wegrami: z nimi potem jezdziliSmy na wycieczki, spedzaliSmy



318 Zygmunt Wojski

Swieta (na przyklad Boze Narodzenie w 1963 r. na Wyspie Pinos, rozstawio-
nej przez Roberta Stevensona Wyspie skarbéw).

Poza Hawana zafascynowalto mnie kolonialne miasteczko Trinidad z XVI-
XVII w. Lezy u stop gor Escambray, w srodkowej czesci Kuby. Stare, bru-
kowane ,kocimi tbami” uliczki z glebokim rowkiem - Sciekiem posrodku,
parterowe na og6ét domy z wysokimi okratowanymi oknami (kraty nie tyl-
ko metalowe, ale przede wszystkim drewniane, pieknie toczone!), wewnatrz
domoéw belkowe sufity z cudowna snycerka rodem z Wysp Kanaryjskich,
ktore w okresie kolonialnym stanowily pomost miedzy hiszpanska metro-
polia a krajami Nowego Swiata. To wszystko sprawia, ze Trinidad stano-
wi zywe muzeum: malo juz na Swiecie takich pieknych skansenéw dawnej
architektury!

Santiago de Cuba na wschodnim krancu Wyspy stynie z pieknego poto-
zenia nad wielka zatoka, u stop gor Sierra Maestra i ze starych uliczek stro-
mo wznoszacych sie ku gérom i opadajacych ku zatoce. Nie brak tu starych,
stylowych domoéw kolonialnych z réwnie pieknymi kratami w oknach, co
w Trinidadzie. Najdalej na potudniowy wschoéd lezy Baracoa, pierwsze hisz-
panskie miasto na Kubie, dzi§ niewielka osada ze starym fortem, chlubigca
sie pieknym potozeniem przy ujSciu szerokiej rzeki Toa, u stop gor zwanych
Cuchillas de Baracoa (Lancuch Baracoa). Ma specyficzny, typowo tropikalny
mikroklimat: to tu wystepuja najbardziej obfite tropikalne ulewy, wilgotnos¢
jest najwieksza, a roslinnosé¢ pokrywajaca stoki malowniczych goér najbuj-
niejsza na calej Wyspie, az kipigcal

Na zachodnim krancu, w prowincji Pinar del Rio, najciekawsza jest
Dolina Vinales, z ktérej czerwonego dna wyrastajg pojedyncze mogotes, ska-
liste ostance pokryte sucha roslinnoscia i palmami oraz samotne, ostre ska-
ly. To w tej prowincji uprawia sie najlepszy na swiecie tyton, a nieodlaczna
cecha krajobrazu sa jego plantacje i tak zwane casas de tabaco, czyli kryte
spadzistymi strzechami siegajacymi do samej ziemi, wielkie szatasy do su-
szenia lisci tytoniu. Widziatem je potem takze na Dominikanie.

Kubanczycy okazali sie bardzo serdecznymi gospodarzami. Otwarci, go-
Scinni, weseli, muzykalni nierzadko spontanicznie zapraszali zagranicznych
gosci. Pare razy zdarzalo mi sie, ze gdy chcialem uisci¢ rachunek za kon-
sumpcje w restauracji czy kawiarni, dowiadywatem sie ku mojemu wielkiemu
zdumieniu, ze juz ktos z obecnych tam gosci zrobil to za mnie. Oczywiscie,
nie bylo mowy o tym, by ten ktos zechcial potem przyja¢ ode mnie pieniag-
dze. Przyznam, ze nigdy potem cos$ takiego mi sie wiecej nie przydarzyto.
Gdy stalem w zatloczonym autobusie, siedzace pasazerki proponowaly mi
wielokrotnie, ze potrzymaja mi teczke z ksiazkami czy jaki§ pakunek, by
uczyni¢ mi podréz wygodniejsza. Odmowi¢ w tej sytuacji po prostu nie wy-
padato: sprawitoby to im przykros¢. Zwyczaj ten spotkatem pozniej jeszcze
na Dominikanie, ale tylko tam poza Kuba!
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W poszukiwaniu materialéw do pracy magisterskiej o stownictwie pocho-
dzenia indianskiego na Duzych Antylach Hiszpanskich (Kuba, Dominikana
i Puerto Rico) pod koniec pobytu na Kubie trafitem do siedziby Ateneum
Hawanskiego i Kubanskiej Akademii Jezyka Hiszpanskiego. Dyrektorem
obu tych instytucji byt wtedy znany humanista kubanski, przyjaciel staw-
nych uczonych i pisarzy hiszpanskich, José Maria Chacén y Calvo. To dzieki
jego propozycji i poparciu uzyskatem w 1967 r. stypendium hiszpanskie-
go Ministerstwa Spraw Zagranicznych i odbylem moja pierwsza podréz do
Hiszpanii.

Teraz jednak konczyt sie méj pobyt na Kubie: 11 lipca 1964 r. odplywa-
lem z portu Cienfuegos na poludniowym wybrzezu Wyspy, do Gdyni. Podréz
polskim statkiem handlowym ,Piast” trwata 16 dni. Dwudziestego siédme-
go lipca 1964 r. przybiliSmy do nabrzeza portu gdynskiego. Tak skonczyt
sie 21-miesieczny pobyt w tropikach. Po pierwszych radosnych powitaniach
z mama, siostra, rodzina, nastgpita nieuchronna konfrontacja rodzinnego
kraju z tym, co zostawilem za soba. W upalny lipcowy dzien wracatem po-
ciggiem z Wybrzeza do Skierniewic i obserwowalem krajobraz: po jaskrawym
przejrzystym swietle tropikow wygladat szaro, jakby przyproszony popiotem.
Dzi§ musze wyznad, ze Stanislaw hr. Wodzicki mial Swieta racje, gdy pod
koniec swych wspomnien zatytutowanych Z utanami Cesarza Maksymiliana
w Meksyku (Krakéw 1931 r.) stwierdzat po powrocie do Europy: ,Chociaz
cieszylem sie z powrotu na stary kontynent europejski..., nie mogltem uwol-
ni¢ sie od wrazenia, jak brudna i biedna wydata mi sie ta ziemia. Bylo to
pierwsze wrazenie, nadto spontaniczne, niewywolane zadna przykroscia,
a zatem prawdziwe. Moje oczy przywykle od trzech lat do wspanialej i buj-
nej potudniowej roslinnosci... poczuly sie urazone niepozornym wygladem
Europy, zaré6wno jej budynkéw, jak i przyrody”. Moge tylko podpisac sie pod
tym stwierdzeniem i to oburacz! Totez wkrotce omotala mnie wielka teskno-
ta za Kubg i tropikami, przyjaciolmi tam zostawionymi, sloricem, przyroda,
muzyka. Trwalo to przynajmniej dwa lata.

Powro6t do akademika na Kickiego byt dla mnie istna degrengolada! Miatem
wrazenie, ze stoczylem sie na sam doét prymitywnej, nedznej rzeczywistosci.
Mialem jeszcze do zaliczenia dwa lata studiéw, co jakos pozwolito mi cze-
Sciowo oderwac sie od nieustannej kubanskiej nostalgii. Ponadto, juz wte-
dy, jesienia 1964 r., zaczela sie moja wspoélpraca z Ministerstwem Kultury
i Sztuki: przez 5-6 kolejnych lat Departament Wspoélpracy z Zagranica tego
Ministerstwa oferowal mi regularnie prace ttumacza podczas wizyt znako-
mitych gosci z Hiszpanii i Ameryki Lacinskiej — muzykow, pisarzy, mala-
rzy, rezyserow teatralnych, aktoréw. Objezdzalem z nimi wszystkie wicksze
miasta w kraju. Zwlaszcza wizyty w Krakowie byly dla mnie niezwykle
atrakcyjne. Przy okazji poznatem wielu wybitnych przedstawicieli polskiego
Swiata kultury: Krzysztofa Pendereckiego, Grazyne Bacewiczowne, Jarostawa
Iwaszkiewicza, Kaline Jedrusik, Adama Hanuszkiewicza i innych. Pod
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akademik na Kickiego przyjezdzala po mnie ,czarna wolga” z Ministerstwa,
siejac niemate zdumienie wsrod braci studenckie;j.

Wspoélpracowatem takze z III Programem Polskiego Radia, nagrywajac au-
dycje o muzyce afrokubanskiej. Wyglaszatem prelekcje o literaturze i muzy-
ce Kuby i Hiszpanii w Towarzystwie Przyjaciot Kultury Iberyjskiej. Juz wtedy
zaczatem thumaczy¢ poezje i proze iberoamerykanska. Latem 1965 r. musia-
lem odby¢ obéz wojskowy w Bartoszycach na Warmii, by zaliczy¢ obowiazko-
we szkolenie wojskowe. Po powrocie z Kuby nawigzalem w Warszawie sporo
kontaktow ze studentami kubanskimi oraz stypendystami z innych kra-
jow Ameryki Lacinskiej: Chile, Argentyny, Kolumbii, Ekwadoru, Wenezueli,
Meksyku, Gwatemali, Brazylii, Peru. Niektérzy z nich bywali u mnie
w Skierniewicach. W cieple czerwcowe dnie jezdzilem z nimi nad Rawke,
a potem wracaliSmy pieszo przez Puszcze Bolimowska i pola na Lowicka. Do
tej pory, gdy sie spotykamy, wspominaja lodowata wode w Rawce, roje ko-
maréw w lesie, a takze goScinnos¢ mojej mamy, ktora, wiedzac o tym, jak
mito wspominalem pobyt na Kubie, przyjmowata moich latynoamerykan-
skich przyjaciétl z otwartymi ramionami, szczesliwa, ze moze ich ugoscic.

Z tego okresu milo wspominam wakacje zimowe spedzane w towarzy-
stwie przyjaciél z Warszawy u panstwa Klimkoéw na Toporowej Cyrhli koto
Zakopanego. Jezdzilem tam co roku od 1966 do 1971 r. (z wyjatkiem 1968 r.,
gdy bytem w Hiszpanii). Apogeum cyrhlanskich wakacji przypadlo jednak na
okres pohiszpanski.

W czerwcu 1966 r. zdalem egzamin magisterski, konczac w ten spo-
s6b studia romanistyczne na Uniwersytecie Warszawskim. Kuba stata sie
dla mnie furtka do Hiszpanii i catej Ameryki Lacinskiej, ledwie poczatkiem
moich wielkich podrézy. Kolejna — do Hiszpanii — miata dojs¢ do skutku
w koncu czerwca 1967 r.

Zygmunt Wojski

Wroctaw, 13 listopada 2012
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