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KRONIKA LISIECKICH

Streszczenie: Kronika rodzinna Lisieckich spisana w pierwszej połowie lat 40. 
XX w. Jej autorem jest architekt Julian Lisiecki. Tekst obejmuje dzieje rodziny od 
lat 80. XIX w. do lat 20. XX w. Autor wspomina w sposób epizodyczny kilka wy-
darzeń wcześniejszych, m.in. udział rodziny Lisieckich w powstaniu styczniowym. 
Dodatkowo tekst zawiera wywód genealogiczny dotyczący matki autora Praksedy 
z Kościelskich.

Słowa kluczowe: Mateusz Lisiecki, Julian Lisiecki, Droga Żelazna Warszawsko- 
-Wiedeńska, Terebeżów, Michaił Troicki, Jan Nitowski, płk Pystor, płk Koc, Jeremicze. 

Summary: The Lisiecki family chronicle written in the first half of the 1940s. Its au-
thor is the architect Julian Lisiecki. The text covers the history of the family from 
the 1880s to the 1920s. The author episodically mentions several earlier events, in-
cluding: participation of the Lisiecki family in the January Uprising. Additionally, the 
text contains a genealogical argument about the author’s mother, Prakseda Lisiecka, 
maiden name Kościelska.

Keywords: Mateusz Lisiecki, Julian Lisiecki, The Warsaw-Vienna Railway, 
Terebezhów, Michaił Troicki, Jan Nitowski, Colonel Pystor, Colonel Koc, Jeremicze. 

Prezentowany przeze mnie tekst źródłowy otrzymałem w 2023 r. od Simona 
Lisieckiego. Zawiera on autobiograficzne opowiadanie o życiu jego dziadka 
Juliana Lisieckiego, wzbogacone o wątki dotyczące dawniejszych wydarzeń – 
udziału jego rodziny w powstaniu styczniowym. Ponadto zamieszczono w nim 
wywód genealogiczny matki Juliana, Praksedy z Kościelskich. Historia pre-
zentowana na kartach Kroniki z czasów mojej młodości nie tylko przywra-
ca pamięć o tej zasłużonej dla miasta rodzinie, ale pomaga też wyprostować 
kilka zakrętów lokalnej historii. Ponadto można odnieść wrażenie, że losy 
Lisieckich to rodzinna opowieść podobna do tych, jakie możemy w naszym 
mieście usłyszeć do dziś. Biorąc pod uwagę jedynie główne wątki, widzi-
my obraz ludzi przybywających do miasta „za pracą”, którzy wiążą swoje 
losy na lata z koleją, zajmują się profesjonalnie ogrodnictwem, publikując 
teksty w fachowych pismach. Tu trzeba wspomnieć o Mateuszu Lisieckim, 
ojcu Juliana. Ten weteran powstania styczniowego, lecząc rany w klaszto-
rze w Solcu nad Wisłą, zostaje pasjonatem ogrodnictwa, którego tajników 



Radosław Stefanek208

uczy się od zakonników. Przez lata rozwija swoją pasję i zakłada wspaniały 
ogród. Do kręgu jego zainteresowań dołącza wkrótce pszczelarstwo. Śladem 
po tej pasji są liczne teksty w „Ogrodniku Polskim”, zawierające zarówno fa-
chowe porady dotyczące uprawy roślin ozdobnych i drzew owocowych, jak 
i omówienia konkretnych zagadnień, jak np. przemarzanie róż ozdobnych. 
Do dziś przy ulicy Bielańskiej, gdzie niegdyś stała willa Lisieckich, możemy 
odnaleźć relikty dawnego ogrodu w postaci różnych nietypowych nasadzeń, 
zwłaszcza roślin miododajnych. Również willa zawiera setki wspomnień 
skierniewiczan. Według legendy zaprojektował ją sam Adam Idźkowski. Jest 
to prawdopodobne, chociaż nie odnalazłem jeszcze dokumentów mogących 
to poświadczyć. W okresie PRL, kiedy dom został przejęty przez państwo, 
po emigracji Lisieckich do RPA, przez lata mieściło się w nim przedszkole. 
Jest też kilka ciekawych zagadnień nieopisanych w kronice, a które są na 
tyle interesujące, że można pokusić się o ich osobne opracowanie. Julian 
Lisiecki, będąc z zawodu architektem, wziął udział w opracowaniu komplek-
sowego planu modernizacji i przebudowy Skierniewic w latach 30. XX w. 
Ówczesny burmistrz Franciszek Filipski zatrudnił spółkę geometry przysię-
głego inżyniera Józefa Górskiego oraz architekta Jana Łukasika do zaprojek-
towania nowej siatki ulic oraz zmodernizowania istniejącej. Julian Lisiecki 
został zatrudniony w tym przedsięwzięciu przez magistrat w roli specjali-
sty opiniującego przedłożone plany. Niestety prace przerwał wybuch wojny. 
Na podstawie zachowanych rysunków można przypuszczać, że część za-
proponowanych wówczas rozwiązań urbanistycznych została zrealizowana 
w okresie PRL. Julian Lisiecki, chociaż nie napisał o tym ani słowa w swo-
jej opowieści, miał doświadczenie w takich przedsięwzięciach. Był jednym 
z architektów zatrudnionych do przebudowy dawnej twierdzy brzeskiej na 
potrzeby cywilne. Warto ten wątek zbadać kompleksowo, ponieważ dzie-
dzictwo Lisieckich może być dużo bardziej obecne w naszym codziennym 
życiu, niż nam się wydaje. Ostatnim zagadnieniem, które wiąże się z rodzi-
ną, jest temat kart pocztowych. Kolekcjonerzy doskonale znają pocztówkę 
zatytułowaną Willa w Skierniewicach z początku XX w. Powszechnie uwa-
ża się, że przedstawia ona willę Aleksandrię, czyli tzw. pałacyk myśliwski 
w parku. Bardzo możliwe jednak, że jest to willa Lisieckich. Zdjęcie rodzinne 
wykonane w ogrodach posesji wygląda niemal jak wycięte ze wspomnianej 
pocztówki. Chociaż bezpośrednich dowodów na to nie ma, to jest to bardzo 
obiecująca poszlaka do zbadania. Podobnie jest z kartą pocztową z wizerun-
kiem cerkwi w Sosnowcu, również z tego samego okresu. Jedno z jej wydań 
jest błędnie opatrzone lokalizacją Skierniewice. Może błąd popełniła siostra 
Juliana, Kamila, która w Sosnowcu prowadziła na stacji „Granica” sklepik 
papierniczy. Była ona również fotografką i wydawała karty pocztowe. Być 
może to ona pomyliła kliszki z nazwą miejscowości podczas przygotowywa-
nia pocztówki. 
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KRONIKA Z CZASÓW MOJEJ MŁODOŚCI*

(Dla dzieci moich, a może wnuków spisana)

Urodziłem się 28 I 1881 r. w Aleksandrowie na Kujawach. Ojciec mój 
Mateusz, syn Antoniego i Tekli ze Skorupskich, pochodził z zaścianka1 
szlacheckiego Liszki, pow. bialski na Podlasiu. Dziadek mój bił się pod 
Grochowem, a Ojciec mój, jako młody chłopiec, brał udział w powstaniu 
pod Langiewiczem2, ranny ukrywał się w klasztorze w Solcu3, gdzie czas ja-
kiś jeszcze po wygaśnięciu powstania przebywał. Ojciec mój posiadał brata 
Feliksa, z którym razem byli w powstaniu, mechanika w fabryce Rudzkiego4, 
żonatego z Teofilą z Cerańskich, działaczką katolicką w okresie prześlado-
wań unitów5, za co była przez moskali więziona. 

Matka moja Prakseda z Kościelskich pochodziła z poznańskiego. Rodzice 
moi nie utrzymywali stosunków z rodziną matki. Rzecz się miała tak: dziad-
kowie musieli ze sobą źle żyć. Dziadek mieszkał u syna na wsi, a babka 
z moją Matką w Warszawie na Rynku Starego Miasta 24, w domu wujostwa 
Cybulskich. Matka moja wychowała się nie w Śmiełowie6, a w Warszawie, 
częściowo zaś na wsi u Cybulskich. Jak widać z załączonego wyciągu Złotej 
księgi..., Kościelscy robili „fason”. Cały wyciąg świadczy, że był dobrze zapła-
cony i grzeszy szeregiem niedomówień, sprzeczności i naciągnia. Niestety nie 
widać w przytoczonych rodowodach ani rycerzy, ani duchownych, ani uczo-
nych. Nie widać dowodów zasług dla Ojczyzny, tego nawet za pieniądze nie 
dało się sfabrykować. Zamążpójście mojej Matki za „jakiegoś Lisieckiego” nie 
mogło zaimponować Kościelskim, szczególnie w okresie rozpoczętej kariery 
na terenie Berlina, to też gdy przyszedł moment spłaty posagu mojej Matki, 
wykwitowali Ją z „fasonem” sumą 15 000 rubli, co było na tyle skandalicz-
ne, że można było się albo procesować, albo wziąć pieniądze i na zawsze sto-
sunki zerwać. Tak też się stało.

*   W tekście Kroniki... zachowano oryginalną pisownię (red.).
1   W dawnej Polsce wieś zamieszkała przez ubogą szlachtę, często nieposiadającą chłopów, 
niekiedy samemu uprawiającą swoją ziemię, Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/
haslo/zascianek;4000577.html [dostęp: 19.07.2024]. 
2   Marian Langiewicz, generał (ur. 1827 r., zm. 1887 r.) drugi po Ludwiku Mierosławskim 
dyktator powstania styczniowego od 11.03.1863 r. do 18.03.1863 r. Dzieje.pl, https://dzieje.
pl/postacie/marian-langiewicz-1827-1887 [dostęp: 19.07.2024]. 
3   Kościół św. Stanisława bp m. i klasztor oo Franciszkanów Reformatów wybudowany w 1626 r., 
skasowany przez władze rosyjskie w 1864 r. Obecnie kościół filialny parafii pw. Wniebowzięcia 
NMP w Solcu nad Wisłą, Diecezja Radomska, https://diecezja.radom.pl/solec-n-wisla-parafia-
pw-wniebowziecia-nmp [dostęp: 19.07.2024]. 
4   Towarzystwo Przemysłu Metalowego „K. Rudzki i Spółka” S.A. Wytwórnia maszyn i konstrukcji 
żelaznych w Warszawie przekształcona z założonej w 1858 r. odlewni o nazwie „Gisernia 
K. Rudzkiego i Spółki przy Warsztatach Żeglugi Parowej w Warszawie”, Encyklopedia PWN, 
https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/;3988453 [dostęp: 19.07.2024].
5   Planowo zorganizowane prześladowania unitów chełmskich i podlaskich przez władze 
rosyjskie, po upadku powstania styczniowego w 1864 r., zakończone likwidacją ostatniej 
diecezji unickiej w 1875 r. 
6   Śmiełów wieś w Polsce położona w województwie wielkopolskim, w powiecie jarocińskim, 
w gminie Żerków.

https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/zascianek;4000577.html
https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/zascianek;4000577.html
https://dzieje.pl/postacie/marian-langiewicz-1827-1887
https://dzieje.pl/postacie/marian-langiewicz-1827-1887
https://diecezja.radom.pl/solec-n-wisla-parafia-pw-wniebowziecia-nmp
https://diecezja.radom.pl/solec-n-wisla-parafia-pw-wniebowziecia-nmp
https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/;3988453
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Wyciąg z herbarza: Złota księga szlachty Polskiej Teodora Żychlińskiego7 
(członka król. włoskiej akademii heraldyczno-genealogicznej w Pizie)
Z Rocznika IV. Kościelscy herbu Ogończyk:
Po kilkakrotnie już w „księdze” niniejszej zwracaliśmy uwagę na wspól-

ność rodu starożytnego Domu wielkopolskiego Kościelskich herbu Ogończyk, 
którzy, wydawszy z pośród siebie dwóch Biskupów, dwudziestu kilku woje-
wodów i kasztelanów, już w początku XVII w. zeszli z szerszej widowni, ustę-
pując bratniej gałęzi Działyńskich, pierwszorzędną rolę w Rzeczypospolitej 
i zwykłym najświetniejszych nawet rodów losem rozpłynęli się w tłumie, 
choć pono jeszcze istnieją w zapomnieniu ich potomkowie, sięga tak dalekiej 
przeszłości, mgłą wieków zamroczonej, iż wątpimy, aby przy dzisiejszym sta-
nie naszych archiwalnych źródeł, przy największej staranności i najpilniej-
szych badaniach, dała się ona na niezbitych dowodach ugruntować, a tem 
mniej można było wyczerpujący i jasny, od najdawniejszych czasów, wynieść 
ich rodowód i oznaczyć dokładnie ich odgałęzienie. 

7   Teodor Żychliński (ur. 1836 r., zm. 1909 r.) – polski heraldyk i dziennikarz. Współautor 
31-tomowej Złotej księgi szlachty polskiej wydanej w latach 1879–1908, zawierającej 
521 monografii genealogicznych rodzin szlacheckich, red. A. Gąsiorowski, J. Topolski, 
Wielkopolski słownik biograficzny. Warszawa-Poznań 1981, s. 890.

Fot. 1. Julian i Jadwiga Lisieccy na balkonie domu rodzinnego w Skierniewicach przy ulicy 
Bielańskiej. W tle zabudowania tartaku Nielubowiczów.

Album rodzinny Lisieckich ze zbiorów Simona Lisieckiego.
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Ta sama zatem niepewność zachodzi i przy Kościelskich, piszących się 
od wieków z Kościoła, tem bardziej, że ów Kościół (dziś Kościelna Wieś 
położony również jak Kościelec na Kujawach), przez wydawców daw-
nych dyplomatów mieszany jest, zdaniem naszem, nie dość uzasadnienie, 
z tymże Kościelcem. Wspólność jednakże herbowa, bliskie stosunki łączą-
ce Kościeleckich z Kościelskimi w początku XVI stulecia, rozmaite dalej 
układy, w których później Działyńscy pozostawali z Kościelskimi, zowi ich 
w aktach urzędowych pokrewnymi, przede wszystkim zaś mieszanie owo 
w dyplomatach nazw gniazd rodzinnych, Kościoła z Kościelcem, uprawniają 
nas do twierdzenia, że obie rodziny z jednego i tego samego wyszli. Kościół, 
dziś Kościelna Wieś, leży w powiecie włocławskim, na drodze z Osięcin do 
Służewa i dotąd posiada bardzo starożytny kościół. Według podań miał Piotr 
Duńczyk (Dunin) wznieść kościół z polowego kamienia czy też przerobić go 
z pogańskiej świątyni. Stąd wnosimy, że w dawnych dokumentach zacho-
dząca nazwa „Ecclesia lapidea” do tego gniazda Kościelskich się odnosi. 
Pierwotnie stała świątynia całkiem odosobniona i dopiero z czasem utworzy-
ła się obok niej osada, która Kościoła przybrała nazwisko i od początku XIV 
aż do początku XVI stulecia, co poświadcza Sobieszczański, była w posiada-
niu Kościelskich, do których przeszła przez kądziel. 

Pierwotnym właścicielem Kościoła był, o ile mogliśmy zaczerpnąć 
z dyplomatów:

Sędziwój vel Sando z Kościoła, żyjący około roku 1170, którego syn 
Krystyn vel Czeslaus występuje w nadaniu opactwa Czerwińskiego przez 
księcia mazowieckiego Konrada z roku 1222 jako jeden z przedniejszych pa-
nów jego otoczenia. Tegoż Krystyna syn:

Dobiesław, hrabia (comes) na Kościele i na Łęgu, jak go tytułuje Władysław 
Łokietek, zatwierdzając dekretem, datowanym z Kalisza w roku 1297 da-
rowiznę wsi Łęgi, położonej nad Wisłą w województwie brzesko-kujawskim 
w parafii włocławskiej, uczynioną przezeń klasztorowi w Łędze, pozostawił 
tylko córkę, która wyszedłszy za mąż za Zyrosława herbu Ogończyk, wniosła 
mu Kościół w wianie. Okazuje się to ze skargi, jaką w roku 1316 wytaczają 
Cystersi z Lądu przed Władysławem Łokietkiem temuż Zyrosławowi zięciowi 
nieżyjącego już wówczas Comesa Dobiesława z Kościoła, o najazd i wydarcie 
im wsi Łęgi, darowanej mu przez teścia w roku 1297. Czyby Zyrosław pocho-
dził z tej samej rodziny, co poprzedni trzej właściciele Kościoła i Łęgu, nie-
podobna nam było dociec: wszakże od niego wywodzą się wprost Kościelscy, 
których protoplastą po kądzieli był wspomniany wyżej Sędziwój z Kościoła, 
pierwszy tej osady znany z dyplomatów właściciel. 

Zyrosław (I pok.) poślubiwszy córkę Comesa Dobiesława i odziedziczyw-
szy z nią Kościół, pisał się odtąd panem na Kościele, wskutek czego potom-
kowie jego, zwyczajem u nas przyjętym, wzięli nazwę Kościelskich.

I gałęź starsza. 
Wojciech (VIII pok.) pan na Bodzianówku i Poczerninie poślubił z kolei 

dwie siostry Ostromęckie herbu Pomian, Zofię, z którą żył bezdzietnie. Syn 
Wojciecha starszy Stanisław prowadził dalej szczep główny, po Władysławie 
idzie młodsza starszej gałęzi odnoga…
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Władysław (IX pok.) młodszy syn Wojciecha i Zofii Ostromęckiej już nie 
żył w roku 1686, bo synowie jego Ignacy i Wojciech, w imieniu małolet-
niego rodzeństwa: Marcina, Franciszka, Waleriana, Maryanny, Konstancji, 
Katarzyny i Małgorzaty procesują się z matką swą Anną z Kalińskich her-
bu Jelita, która I-primo voto wyszła za Kazimierza Dembickiego herbu Gryf, 
o przynależny im po ojcu majątek. Z tak licznego potomstwa Władysława tyl-
ko losy Wojciecha i Marcina są nam znane, reszta wskutek właśnie tego pro-
cesu z własną matką i ojczymem rozpierzchła się po świecie. 

Potomstwo Marcina.
Marcin (X pok.) drugi syn Władysława i Anny Kalińskiej regent ziemski 

poznański.
Franciszek (XI pok.) dzierżawca dóbr Budziejewa, podpisujący się w ak-

tach, podobnie jak pokrewny mu kasztelan bydgoski „Kościołowski”.
a)	 Antoni (XII pok.) najstarszy syn Franciszka z drugiej żony Konstancji 

Czekanowskiej poślubił w roku 1788 Teresę Piekarską herbu Dębno, cór-
kę Antoniego z Anny Bułakowskiej, wszakże nie ma śladu, aby z nią miał 
potomstwo.

b)	 Stanisław (XII pok.) drugi syn Franciszka z trzeciego małżeństwa uro-
dzony około roku 1765 w Goli pod Gostyniem kwituje w swoim i siostry 
swej Franciszki imieniem w roku 1790 w grodzie poznańskim z otrzy-
manej po Michale Obarzankowskim sukcesji. Miał za sobą I-primo voto 
Nakąsinówską herbu Nałęcz. Z tego małżeństwa syn Jan Nepomucen. 
Po wtóre poślubił N. Lniską herbu Ostoja, z której córka Maryanna za 
Walerym Raszewskim herbu Grzymała.
Jan Nepomucen (XIII pok.) ur. w maju roku 1796 zamieszkały u syna 

w Smiełowie pod Szamotułami, ożeniony z Kornelią Zerońską zmarłą 
w roku 1872, z której pozostawia trzech synów i trzy córki (XIV pok.): 
1)	 Bolesław dziedzic Smiełowa w Szamotulskiem i Brzezna w Czarnkowskiem, 

ożenił się z siostrą cioteczną Stanisławą z Zerońskich córką Leona 
i Antoniny z Suchorzewskich. Dzieci: Tadeusz (XV pok.) ur. 1861 – 
Mieczysław, Antoni, Bolesław, Marja i Jadwiga

2)	 Adam (XIV pok.) dziedzic dóbr Sepno w Kościańskiem, ożeniony z Zofją 
Nieżychowską. Dzieci: Czesław (XV pok.) ur. w roku 1877 i Władysław 
w roku 1870.

3)	 Kamilla, zaślubiona Dr. Henrykowi Szumanowi, dziedzicowi dóbr 
Władysławowa w Czarnkowskiem, długoletniemu prezesowi Koła Polskiego 
w Berlinie, prezesowi Tow. Centr. Rolniczego na W. Ks. Poznańskie.

4)	 Józefa za Władysławem Swięcickim dziedzicem Gradowic w Kościańskiem.
5)	 Prakseda poślubiona Mateuszowi Lisieckiemu.
6)	 Antoni ur. 1836 poległ pod Mieczownicą 2 marca I863 r.

Byłem najmłodszym z siedmiorga rodzeństwa, z czego zostało nas przy 
życiu dwoje: Ja i Siostra moja Kamilla. W drugim czy trzecim roku mego 
życia rodzice przenieśli się do Skierniewic, gdzie Ojciec mój dzierżawił bu-
fet na kolei wiedeńskiej. Zajęcie to było intratne na tyle, że dawało Mu zu-
pełną niezależność i pozwalało na odkładanie pieniędzy, które Ojciec mój 
lokował, skupując działki ziemi i zakładając sławny, na owe czasy, ogród. 
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Zamiłowanie mego Ojca było remi-
niscencją dawnego własnego zago-
na rodzinnego i pobytu w klasztorze, 
gdzie nauczył się ogrodownictwa.

Bodaj, że w piątym roku życia 
przechodziłem ciężką szkarlatynę,  
która mgłą przykryła wszyst-
kie wrażenia i wspomnienia dzie- 
cinne i która odsłoniła się dopiero 
silnym wstrząsem, jakim był wy-
padek mego, starszego o rok, bra-
ta Stanisława. Trzymając spinkę 
w ustach, podczas ubierania się 
rannego, krzyknął, zobaczywszy, 
po dłuższym niewidzeniu Matkę, 
wchodzącą do pokoju. Spinka wpa-
dła w kanał oddechowy, ale nikt 
nie umiał ratować, nie wiedząc, 
co było powodem omdlenia i utra-
ty przytomności dziecka. Nim spro-
wadzono lekarza, chłopiec nie żył. 
Wypadek ten pamiętam w naj-
drobniejszych szczegółach i jest 
to pierwsze wspomnienie – jakież 
smutne. Potem dłuższy czas nic się 
nie działo, tylko pamiętam piękny 
głos i pieśni śpiewane przez moją 
wychowawczynię Martę Cerańską.  
Pieśni te głęboko zapadły mi w duszę.

Tak tedy dzieciństwo moje smut-
nie się zaczęło i smutnym było do 
końca. Jakież inne by było, gdy-
by brat mój żył. Przyszedł czas nauki i muszę zanotować niejakiego pana 
Ignacego Oszmanowicza. Dziś jeszcze pamiętam podróże po mapie poglądo-
wej polski, początek to widać był mojej włóczęgi. 

Zbliżał się dziewiąty rok życia, a z nim pora wstąpienia do gimnazjum. 
W Warszawie były 4 gimnazja filologiczne i jedno realne, oraz 2 szkoły pry-
watne, bez praw, z programami realnymi. Wybór nieduży, ale i trudności do-
stania się nadzwyczajne. Protekcja albo łapówki. 

PRZYPADEK ZDECYDOWAŁ O MOIM LOSIE

Na wakacjach pod Skierniewicami bawił u jednego z ziemian dyrektor 2 gim-
nazjum, wraz z rodziną (taka skromna łapówka).

Miał do dyspozycji dane parę koni, które z wozem wysłał po coś do 
Skierniewic. Konie młode, przestraszyły się, rozbiegły, urwały podwozie 

Fot. 2. Ojciec Juliana, Mateusz Lisiecki  
w ogrodzie swojego domu przy Bielańskiej.
Album rodzinny Lisieckich ze zbiorów Simona 

Lisieckiego.



Radosław Stefanek214

i popędziły ulicą w stronę dworca kolejowego, w tym czasie, gdy ja z Ojcem 
moim jechaliśmy bryczką zaprzężoną w naszego kochanego kasztanka. 
Szalone konie zderzyły się z nami pod prostym kątem, dyszel przebił kasz-
tanka na śmierć, bryczka potłukła się w kawałki, a spod niej wyszliśmy 
z Ojcem moim nawet bez siniaków. 

W kilka dni potem wizyta kondolencyjna pana dyrektora, który zapo-
mniał zupełnie o odszkodowaniu za konia, ale przypomniał sobie, że kiep-
sko, ale mówi po polsku, bo rodzice moi znów ani słowa po rosyjsku nie 
mówili. Zostałem w pewnym momencie przywołany, przedstawiony, podoba-
łem się, no i nastąpiło zapewnienie gotowości przyjęcia mnie, po wakacjach, 
do klasy wstępnej 2 gimnazjum. To się nazywało wygrany los.

Dla mnie to szczęście było początkiem ciężkich lat i przekreśleniem dzie-
ciństwa. Do 2 gimnazjum na Nowolipkach chodziłem 2 lata. Przez ten czas 
byłem na trzech stancjach, z których co jedna to była gorsza. Dwie zmiany 
były zrobione na żądanie władz szkolnych, bo wszystkie stancje były pod 
kontrolą tzw. klasowych gospodarzy, oczywiście Moskali. Odległości były ol-
brzymie. Tramwaj konny chodził Marszałkowską, Królewską, Krakowskim 
Przedmieściem, Podwalem do Długiej. Nogi miałem poobcierane i przem-
rożone. Ale ważniejsze to to, że w klasie wstępnej uczyłem się dobrze i do-
stałem promocję, a w drugim roku byłem ostatnim osłem. Nie pomogły ani 
„lania” ani korepetycje narzucane przez pana „gospodarza”. Chodziło o grub-
szą łapówkę, której ojciec mój nie chciał dać. Ostatecznie miałem dostać 
promocję pod warunkiem przyjęcia przez moich rodziców na kondycję stu-
denta, korepetytora-Moskala. Miał by on mieszkać u nas w domu. Tego było 
memu ojcu dosyć i z gimnazjum mnie odebrał, a ja dostałem ostatnie już 
w życiu „lanie”. Tak skończyła się nade mną opieka dyrektora Troickiego8.

Oddano mnie do szkoły prywatnej, „bez praw” Wojciecha Górskiego9. Była 
to szkoła renomowana, wybudowana jako gmach specjalny i wyposażo-
na przez Kupców Polskich. Gmach posiadał też urządzenia na internat na 
100 chłopców. Istnieje do dziś dnia jako gimnazjum państwowe, a uczniowie 
chodzą w tych samych czapkach z zielonymi lampasami. Spotkanie ucznia-
ka w tej czapce wzrusza mnie dziś, po latach, i łapałem się na wrażeniu, że 
to idzie jakiś mój mały kolega, jak gdybym się cofnął o 50 lat.

Na internacie, gdzie mnie rodzice umieścili, byli przeważnie synowie zie-
mian i łódzkich fabrykantów. Opłaty były bardzo wysokie. Przychodnie ele-
menty składały się z żydów, którzy mieli utrudniony wstęp do szkół rządowych, 
różnych wypędków, i naszej inteligencji zawodowej. Do czwartej klasy uczy-
łem się „znów” wzorowo, a w czwartej, jak historii Rosji zaczął wykładać ten 

8   Michaił Mefodicz Troicki, dyrektor II Gimnazjum w Warszawie, znany ze swojej bezwzględnej 
działalności rusyfikacyjnej. Jego postać stała się pierwowzorem dyrektora Kriestoobriadnikowa 
z powieści Stefana Żeromskiego Syzyfowe prace. J. Kądziela, O genezie „Syzyfowych prac”, 
„Pamiętnik Literacki: Czasopismo Kwartalne Poświęcone Historii i Krytyce Literatury Polskiej” 
1965, 56/1, s. 8.
9   Placówka pierwotnie założona jako 4-klasowa Szkoła Realna, przekształcona później 
w Gimnazjum Wojciecha Górskiego w Warszawie, następnie Gimnazjum pod wezwaniem 
św. Wojciecha w Warszawie, J. Lasocki, Jednodniówka jubileuszowa 1877–1937, 1912–1937, 
Warszawa 1937, s. 9.
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sam Sokołów, przez którego musiałem opuścić II gimnazjum, promocji nie do-
stałem. Ale to się jakoś załatwiło, po wakacjach, bo mój prześladowca, szczę-
ściem, zniknął z horyzontu. Z pobytu u Górskiego nie wyniosłem ani jednego 
jaśniejszego wspomnienia. Pensjonarze byli głodzeni, ratowały sytuację paczki 
z domu. Z oszczędności na naszych żołądkach Górski kupił w grójeckim pięk-
ny majątek. W szkole i na pensjonacie rządziła „rodzina”. System był szpiclow-
ski i wzbudzał złe instynkty, ale też i wychowankowie nie bardzo zasługiwali 
na lepsze traktowanie, Miałem kolegę w 6ej klasie, Kotkowskiego, który miał 
24 lata, ale to już był wyjątek, inni byli nieco młodsi. Klasy były przepełnione, 
do piątej klasy bisowane, Żydzi stanowili 90% uczniów. Na tym tle wyróżniali 
się profesorowie tej miary co: Paweł Sosnowski10, geograf ojciec Oskara11, ar-
chitekta, profesora politechniki, Jaczynowski12 – historyk, Narkiewicz – przy-
rodnik, Rękawek i Arlitewicz matematycy i Nitowski13 – polonista. Ci ludzie 
byli ofiarami czasów, miejsce ich winno było być na wyższych uczelniach. 
Boże, jak ci ludzie męczyli się rosyjskim językiem i poziomem uczniów.

Zakończenie mego pobytu było skandaliczne, gdyż musiałem przez kole-
żeństwo wziąć udział w mordobiciu brata pani Górskiej, Skrzypińskiego, zwa-
nego „szewcem”(to się zdarzało prawie co rok), wychowawcy i szpicla, i noga 
moja tam już więcej nie stanęła. W ostatnim roku zorganizowaliśmy komple-
ty literatury polskiej w szkole niewykładanej, i zaprosili prof. Nitowskiego do 
wykładów. Tu nastąpiło nasze zbliżenie się z nim i oceniliśmy jego wartość 
jako człowieka. Robiąc grupę koleżeńską, chcieliśmy umieścić jakieś hasło. 
Poprosiliśmy Nitowskiego, a on nam wskazał wiersz Asnyka:

Ale nie depczcie przeszłości ołtarzy
Choć sami macie doskonalsze wznieść,
Na nich się jeszcze święty ogień żarzy
I miłość ludzka stoi tam na straży
I wy winniście im cześć.

Wystarczyło, że fotograf wystawił grupę w oknie na Mazowieckiej, szpic-
le natychmiast zrobili „donos”, fotografie poniszczyli, a nam uniemożliwiono 
zdawanie do gimnazjum na maturę.

10   Paweł Sosnowski (1859–1947) geograf, pedagog, dyrektor Państwowego Instytutu 
Pedagogicznego, Polski słownik biograficzny, t. 40 s. 59, Kraków 2000–2001.
11   Oskar Wiktor Sosnowski (1880–1939) architekt, urbanista, konserwator zabytków, 
wykładowca akademicki, w 1923 r. założył Zakład Architektury Polskiej na Politechnice 
Warszawskiej. Zmarł w wyniku ran odniesionych podczas bombardowania Warszawy, 
In Memoriam Pamięci Architektów Polskich, https://www.archimemory.pl/pokaz/oskar_
wiktor_sosnowski,64999 [dostęp: 13.08.2024].
12   Adam Jaczynowski (1862–1931) – historyk, pedagog, działacz oświatowy. Pierwszy dyrektor 
Gimnazjum i Liceum Koła Szkolnego im. św. Stanisława Kostki, „Rzeczpospolita” 2008, Szkoła 
inna niż wszystkie, https://edukacja.rp.pl/edukacja/art8182101-szkola-inna-niz-wszystkie 
[dostęp: 13.08.2024].
13   Jan Nitowski (1859–1926) – polski filolog, poeta, pisarz, publicysta, tłumacz oraz 
encyklopedysta, współautor wydanego w 1898 r. Podręcznika do nauki literatury polskiej, 
Internetowy Polski słownik biograficzny, https://web.archive.org/web/20230607114531/
https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/jan-nitowski [dostęp: 13.08.2024] .

https://www.archimemory.pl/pokaz/oskar_wiktor_sosnowski,64999
https://www.archimemory.pl/pokaz/oskar_wiktor_sosnowski,64999
https://edukacja.rp.pl/edukacja/art8182101-szkola-inna-niz-wszystkie
https://web.archive.org/web/20230607114531/https:/www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/jan-nitowski
https://web.archive.org/web/20230607114531/https:/www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/jan-nitowski
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Następuje dwuletnia moja tułaczka. Rok praktyki robotniczej w fabryce 
Rudzkiego, a następnie rok w Szkole Technicznej Wawelberga i Rotwanda14 
na Wydziale Budowlanym. Po roku wydział skasowano, a ja znalazłem się 
znów w punkcie wyjściowym sprzed dwóch lat.

Przede mną stały alternatywy: wyjazd do Rosji i zdawanie matury, albo 
wyjazd zagranicę. Rodzice proponowali Lwów i politechnikę, po zdaniu au-
stryjackiej matury. Miałem czas, bo dopiero miałem 19 rok. Byłem w roz-
terce, bo decyzję zostawiono do mego uznania. Wakacje dobiegały końca. 
Paszport z wizą austryjacką był wyrobiony. Ja wciąż na coś czekałem,  
i rzeczywiście 

PO RAZ DRUGI ZDECYDOWAŁ PRZYPADEK, „MÓJ LOS”.

Przypadkowo przyjechał do Ojca mego w jakiejś sprawie Edmund Burzacki, 
student Politechniki w Karlsruhe, z którym się poznałem. Był to już starszy 
człowiek. W rozmowie zwierzyłem mu się z moich tarapatów, na co on za-
proponował mi jazdę z sobą do Karlsruhe, twierdząc, że według prawdopo-
dobieństwa mogę być przyjęty jako rzeczywisty student, i że coś słyszał, że 
Wydział Architektury stoi bardzo wysoko. On sam nie wie dokładnie, bo spe-
cjalizuje się w elektrotechnice. Zdecydowałem się bardzo szybko, bo w ciągu 
jednej nocy. Na drugi dzień jechałem jak w nieznane, bo bez znajomości ję-
zyka i bez bliższych informacji. W najgorszym razie, przejechałbym się, tam 
i z powrotem, a to już coś było z „przygody”, na tle mojej stojącej sadzawki, 
jaką było życie dotychczasowe.

Ale nic podobnego, nie powróciłem. Przyjęli mnie koledzy, już uprzedze-
ni przez Burzackiego, zaprowadzili niemal prosto z pociągu przed oblicze 
Rektora, poczciwego szwaba fizyka, Boże, cóż to za różnica po tych wrażych, 
rozpijaczonych mordach moskiewskich. Pan Rektor długo dumał nad tłoma-
czeniami: świadectw, wreszcie wymyślił i zapytał: 

Czy to świadectwo szkolne 6-klasowe daje prawa służby jednorocznej 
w wojsku? „Ja wohl Herr Rektor”. Było to oczywiście zwykłe oszustwo, gdyż 
szkoły polskie prywatne żadnych praw w Rosji nie dawały. Ale zostałem rze-
czywistym studentem Politechniki. To już było coś. Radość moja nie miała 
granic, jeśli zważyć, co mnie czekało w Rosji albo nawet we Lwowie. 

Studia moje w Karlsruhe to najjaśniejsza karta mojego życia. Tło cu-
downe. Dla człowieka wychowanego na równinie, między Skierniewicami 
a Warszawą, to co mnie otaczało, było snem na jawie. Tło cudowne. Dolina 
Renu. Na wschód góry Schwarzwaldu, na zachód Wogezy, wszystko to bliziut-
ko, na odległość małej wycieczki rowerowej. Klimat łagodny, zima 3–4 stopni 
niżej zera i to nie co rok. Jesień ukochana moja część roku trwa prawie do 

14   Założona w 1895 r. jako Średnia Szkoła Mechaniczno-Techniczna M. Mittego. Od 1929 r. 
Państwowa Wyższa Szkoła Budowy Maszyn i Elektrotechniki im. H. Wawelberga i S. Rotwanda. 
Po wojnie, w 1945 r., szkoła wznowiła swoją działalność, a w 1951 r. została włączona do 
Politechniki Warszawskiej, Politechnika Warszawska Wydział Zarządzania, https://www.
wz.pw.edu.pl/Wydzial/Tradycja/Historia/Od-ksztalcenia-technicznego-do-menedzerskiego/
Szkola-Budowy-Maszyn-i-Elektrotechniki-im.-H.-Wawelberga-i-S.-Rotwanda.-1895  [dostęp: 
13.08.2024].

https://www.wz.pw.edu.pl/Wydzial/Tradycja/Historia/Od-ksztalcenia-technicznego-do-menedzerskiego/Szkola-Budowy-Maszyn-i-Elektrotechniki-im.-H.-Wawelberga-i-S.-Rotwanda.-1895
https://www.wz.pw.edu.pl/Wydzial/Tradycja/Historia/Od-ksztalcenia-technicznego-do-menedzerskiego/Szkola-Budowy-Maszyn-i-Elektrotechniki-im.-H.-Wawelberga-i-S.-Rotwanda.-1895
https://www.wz.pw.edu.pl/Wydzial/Tradycja/Historia/Od-ksztalcenia-technicznego-do-menedzerskiego/Szkola-Budowy-Maszyn-i-Elektrotechniki-im.-H.-Wawelberga-i-S.-Rotwanda.-1895
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wiosny, a jest niezwykle kolorowa, bo Schwarzwald pokryty lasami liścia-
stymi. Piękne zabytki architektury rozsiane w całym dorzeczu Renu. Samo 
miasto kulturalne, stolica księstwa, na owe czasy posiadało 100 000 miesz-
kańców. Politechnika z dobrą już tradycją posiadała trzy wydziały posta-
wione na wysokim poziomie: Elektrotechnika, Chemia i Architektura. Ten 
ostatni Wydział słynął w Niemczech, dzięki posiadaniu w gronie profesora 
Carla Schaffera15, specjalisty i znawcy średniowiecza, projektodawcy od-
budowy zamku w Heidelbergu. Zewnętrznymi i wewnętrznymi niektórymi 
cechami przypominał naszego Noakowskiego16 – tylko, że Noakowski uno-
sił się stale nad ziemią, a Schaffer chodził po ziemi. Studia na niemieckich 

15   Carl Wilhelm Ernst Schäfer (1844-1908) – niemiecki architekt, konserwator zabytków 
i nauczyciel akademicki, Wikipedia, https://pl.wikipedia.org/wiki/Carl_Sch%C3%A4fer 
[dostęp: 13.08.2024].
16   Stanisław Noakowski (1867–1928). 

Fot. 3. List Mateusza Lisieckiego.
„Ogrodnik Polski” 15 maja 1893 r., Nr 10, CRISPA Biblioteka Cyfrowa Uniwersytetu Warszawskiego.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Carl_Schäfer
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politechnikach były niekontrolowane, student pozostawiony był sobie sa-
memu, i sam decydował, co i jak się uczyć i kiedy zdawać. Dla Niemców 
system ten był odpowiedni, gdyż odpowiadał ich charakterowi narodowe-
mu i tradycji. Student Niemiec szalał i bawił się 2–3 semestry, poczem znu-
dzony brał się do pracy.

Gorzej system ten wyglądał w stosunku do naszych Polaków.
Moi koledzy, z nielicznymi wyjątkami, przeważnie stypendyści, chłopcy 

niezamożni, uważali, że otrzymywane stypendia wystarczają im na życie lep-
sze niż te, które mieli w domu. Ponieważ stypendia były ryczałtowe na ca-
łość studiów, nie byli kontrolowani ani przez Politechnikę, ani ofiarodawców, 
zajmowali się polityką, pili i grali w karty. A gdy już raz tymi nałogami na-
siąknęli i wpadli w kompanię, nie było odwrotu. Miałem kolegę, późniejszego 
wojewodę, człowieka zupełnie inteligentnego, który po trzech latach poby-
tu w Karlsruhe wyjechał, nie umiejąc rozmówić się po niemiecku. Polonia 
nasza była liczna, było blisko 100, zgrupowanych w dwóch stowarzysze-
niach, nadto byli jeszcze „dzicy”, którzy żadnych stosunków z pozostałymi 
nie utrzymywali. Przeważnie byli to pokończeni inżynierowie, którzy specja-
lizowali się w jakimś kierunku (np. Adamski). 

Znam wypadek, który miał miejsce z kolegą moim Mazurkiewiczem, a któ-
ry warto zanotować. Mazurkiewicz studiował chemię, był to bardzo dodat-
ni typ, jak to mówią, „do tańca i do różańca” (brat słynnego lekarza, który 
wykradł Piłsudskiego z twierdzy Szlisselburskiej) Pracował bardzo gorliwie, 
odrobił wszystkie prace laboratoryjne, zrobił jakąś fenomenalną pracę dok-
torską, ale nie mógł stanąć do żadnego egzaminu. Szok nerwowy. Przebył 
chyba ze 6 lat, z przerwami, wreszcie wyjechał przy mnie, nie zabrawszy ka-
wałka dokumentu. (Później spotkałem go jako dyrektora naszych zakładów 
chemicznych w Hajnówce). Na Wydziale Architektury było nas Polaków 5.

Zacząłem pracę od pierwszego dnia i pracowałem uczciwie cały czas. 
Przyznaję, że towarzystwo kolegów ciągnęło mnie bardzo, byłem najmłod-
szym z całej kolonii. Karty mnie nie ciągnęły, pić lubiłem dla nastroju, poza 
tym słuchałem, uczyłem się i była to moja szkoła życia. Zajął się moimi 
studiami starszy kolega, później przyjaciel serdeczny, do śmierci – Kazik 
Wyczyński. Miał już za sobą 2 lata studiów w Karlsruhe i semestr w Paryżu. 
Jemu zawdzięczam, że nie potrzebowałem błąkać się w tak obcym dla mnie 
środowisku, co kosztowało by co najmniej jeden semestr, albo i więcej, i mo-
głem od razu słuchać potrzebnych wykładów i pracować w kreślarni, mając 
wytknięty program na całe studia. On mnie nauczył jeździć na wycieczki ze 
szkicownikiem, a nie aparatem fotograficznym. Rozsmakował mnie w histo-
rii i zabytkach, które tam były w dużych ilościach. Wspomniany już Schaffer 
miał na wydziale swego rywala, antagonistę, w osobie prof. dr. J. Durma, kla-
syka i historyka architektury greckiej i rzymskiej. Dalej byli: Weinbrenner – 
staruszek klasyk, Warth – konstruktor, von Oechelhauser – historyk sztuki, 
przyjaciel Cesarza Wilhelma, jedyny profesor nastawiony niechętnie do 
Polaków i inni. Na ogół wszyscy cudzoziemcy cieszyli się dużą wyrozumia-
łością w sprawach językowych i pomocą ze strony profesorów. Najbardziej 
międzynarodowo nastrojony był Durm, był bowiem człowiekiem szerszych 
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horyzontów, a pisma jego rozchodziły się po całym święcie. Ze studenta-
mi Niemcami, zorganizowanymi w korporacjach buroszwskich, nie mieliśmy 
nic wspólnego. Wzajemnie nie widzieliśmy się, a ci co przychodzili do kre-
ślarni, to już byli koledzy, z którymi wcześniej czy później następowała zna-
jomość i poprawne stosunki koleżeńskie. Nie było przyjęte utrzymywanie 
znajomości prywatnych i bywanie w domach rodzinnych.

Należałem do „Czytelni Akademickiej”, stowarzyszenia z tradycją od lat 
czterdziestu. Przeszedłem tak zwane przeszkolenie społeczne albo, jak kto 
woli, „polityczne”. Byłem jeden semestr przewodniczącym i w tym czasie 
musiałem poświęcić trochę czasu na reprezentację. Byłem na zjeździe stu-
dentów Polaków w Antwerpii, gdzie spędziłem niezapomniane święta Bożego 
Narodzenia. Licznie stawił się Paryż, i pierwszy raz spotkałem się ze student-
kami Polkami. Drugi Zjazd był w Zurichu, mniej pamiętny, ale za to duże wra-
żenie zrobił na mnie Rappersvyl, z jego naiwnymi, ale cennymi pamiątkami 
naszej martyrologii i wysiłków podniesienia się. W Rappersvylu byłem zapro-
szony na podwieczorek do pułkownika Miłkowskiego (Jeża). Staruszek tylko 
nam się przypatrywał bystrymi, pełnymi życia oczami. Czas biegł z szybko-
ścią zawrotną. Zbliżała się pora egzaminów i powrotu do kraju. Ostatni se-
mestr spędziłem z kolegami Niemcami, by opanować lepiej język, wakacje 
przesiedziałem w wiosce schwarzwaldskiej na kuciu, głównie historii sztuki, 
gdyż w tym przedmiocie ani rysunkiem, ani formułką nie można było się wy-
kpić, trzeba było opowiadać, w obcym języku i poznać przedmiot. Egzaminy 
skończyłem jesienią 1904 r. i zjechałem do Warszawy.

Na marginesie mego życia w Karlsruhe mam do zanotowania oryginal-
ne spotkanie, według tego przysłowia „co to góra z górą się nie spotka”. 
Pewnego razu pojechaliśmy z kilku kolegami na wycieczkę do pobliskiego 
Heidelbergu. Była wczesna wiosna. Dzień tak cudowny, a widok z góry zam-
kowej, na pokryte świeżą zielenią lasy Schwarzwaldu i wijącą się wstęgę 
Neckaru, był tak piękny, że trudno tyło oczy oderwać. Byłem tak pochłonię-
ty i dziwnie zespolony z całą otaczającą mnie przyrodą, że już nigdy w życiu 
tak silnego wrażenia nie doznałem i pamięć tych chwil przetrwała do dziś 
dnia. Ktoś głośniej przemówił – czar prysł. Zaczęliśmy rozmawiać, podszedł 
do nas obcy człowiek, a usłyszawszy polską mowę przedstawił się jako ro-
dak, student Uniwersytetu. Nowy znajomy ofiarował nam się jako „cicero-
ne” po Heidelbergu, był to starszy od nas, sympatyczny pan. W pewnym 
momencie zwrócił się do mnie z zapytaniem, czy przypadkiem nie byłem 
kiedyś w II Gimnazjum w Warszawie. No i wyjaśniło się, że znaliśmy się do-
skonale, on był w 7 klasie, potykaliśmy się na śpiewach chóralnych, bawił 
się ze mną i przynosił cukierki. Na tle tych opisanych wyżej cudów, prze-
sunęło nam się koszmarne wspomnienie tych odległych czasów i śpiewów 
Boże Cesarza chroń. Opowiedział nam swoje ciekawe przejścia. Za manife-
stację studencką w Alejach Ujazdowskich w rocznicę rewolty Kilińskiego zo-
stał zesłany na Syberię, skąd uciekł, dostał się do Lwowa, dokończył studia 
medycyny, a obecnie w Heidelbergu studiuje filozofię, a w wolnych chwilach 
pracował nad wynalazkami z dziedziny batalistyki i miał już nawiązany kon-
takt z Ministerstwem Spraw Wojskowych w Paryżu. Odnowiona znajomość 
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Fot. 4. Staś Lisiecki, brat Juliana. Jego grób 
znajduje się na cmentarzu św. Stanisława  

w Skierniewicach.
Album rodzinny Lisieckich ze zbiorów Simona 

Lisieckiego.

Fot. 6. Nekrolog Stasia Lisieckiego.
„Kurjer Warszawski”, R. 65, 1885, nr 227, CRISPA Biblioteka Cyfrowa Uniwersytetu Warszawskiego.

Fot. 5. Grób Stasia Lisieckiego.  
Epitafium zamieszczone na nagrobku:
Ś. P. STAŚ | LISIECKI | URODŹ. 25 

PAŹDZIER. 1879 R. | UMARŁ 17 SIERP-
NIA 1885 R | I CÓŻ POMOŻE PŁACZ || 
ROZPACZLIWY || STASIU, TYŚ W NIE-
BIE || SZCZĘŚLIWY || TY Z ANIOŁA-
MI U STÓP || STWÓRCY ŚWIATA || 

WZNOSISZ MODŁY ZA RODZICÓW || 
SIOSTRĘ I BRATA

Fot. Radosław Stefanek.
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przetrwała czas jakiś, odwiedzał mnie w Karlsruhe. Jest to obecnie znany le-
karz psychiatra, dyrektor Zakładów w Drewnicy Dr. Pręgowski.

Wyjątkowa atmosfera, jaka panowała w Karlsruhe, nasuwa wspomnie-
nia chwil spędzonych na koncertach i w teatrze. Jak przystało na rezydencję 
Księcia Badeńskiego, miasto posiadało operę i było ośrodkiem życia mu-
zycznego kraju. Kapelmistrzem był słynny „wagnerzysta” Mottl sprowadzony 
z Wiednia. Zespół operowy nie składał się z „gwiazd”, ale był w całym znacze-
niu tego słowa, poprawny i mógł z powodzeniem wystawiać wszystkie ope-
ry, nie wyłączając Wagnera. Primadonną była żona Mottla, śpiewaczka już 
niemłoda, ale z pięknym głosem i dużą kulturą muzyczną. Sezon muzyczny 
zaczynał się jesienią, trwał do wiosny, i prócz opery obejmował cykl 12 kon-
certów symfonicznych, i pewną liczbę koncertów kameralnych. Wszędzie, 
prócz koncertów nadprogramowych, ceny były tak niskie, że nie przekra-
czały możliwości najskromniejszych kieszeni studenckich. I tak wpadłem 
w atmosferę muzyczną, bo wśród kolegów zawsze ktoś wystąpił z inicjaty-
wą, przypomniał o koncercie, zamówił bilety – słowem był to jedyny okres 
w moim życiu, kiedy muzyki miałem pod dostatkiem, poznałem dużo utwo-
rów, których nigdy potem nie było sądzone mi słyszeć. Gmach opery był po-
rządny, prócz tego była hala, drewniana koncertowa na 1000 osób, i mała 
salka kameralna na 200 osób.

Pewnego razu zobaczyłem afisz, zapowiadający koncert pianisty Ignacego 
Paderewskiego „aus London”. W programie były utwory, jeśli mnie pamięć nie 
myli, Beethovena, Schumana, Brahmsa i Liszta, utworów polskich nie było. 
Koncert miał się odbyć w małej sali kameralnej. Sława Paderewskiego była 
już wówczas ustalona. Na obiedzie u Piątka umówiliśmy z kolegami pójść gre-
mialnie, z myślą dania nauczki „naszej chlubie”. Wykupiliśmy całe pierwsze 
dwa rzędy i obstalowaliśmy kwiaty. Szliśmy na koncert z wielką tremą – jak 
to się odbędzie? Odświętnie ubrani stawiliśmy się punktualnie. Paderewski 
grał bez większego przejęcia się, sala niezbyt zapełniona, była „zimna”. Przez 
cały czas koncertu nie zdradziliśmy naszego „incognito”. Po skończonym kon-
cercie zrobiliśmy pianiście owację, a wołając po polsku, żądaliśmy „bisu”, rze-
czy na ogół w Niemczech nieprzyjętej. Sala zaczęła się opróżniać. Zostaliśmy 
sami Polacy i kilka zwariowanych Niemek. Woźni gaszą światła, a Mistrz nie 
wychodzi. Sytuacja zaczęła się robić niemiła, lada chwila woźni zaczną nas 
wyrzucać, a my czekamy. Wreszcie Mistrz wrócił na estradę, na której zoba-
czył nasz wieniec. Był wzruszony. Nastała śmiertelna cisza, Paderewski za-
czął grać. Po pierwszych akordach poznaliśmy Sonatę B-mol Szopena, którą 
grał całą, potem jeszcze coś, ale nie pamiętam. Gdy skończył – oklasków nie 
było. Woźni gasili resztki światła. W milczeniu zeszliśmy do szatni po okry-
cia i zebraliśmy się u podjazdu, by jeszcze raz Go zobaczyć i pożegnać. Była 
to zima. Śnieg biały przyprószył ulicę. Na Mistrza czekała kareta. Wyszedł 
ze swym „impressario”, który tak niefortunnie zredagował mu afisze, nio-
sąc bukiet białoczerwonych róż. Pożegnaliśmy Go okrzykiem „do zobaczenia 
w Warszawie”. Czy można taki wieczór zapomnieć? Słyszałem Go potem raz 
jeszcze w Warszawie przed wojną. Grał w Filharmonii. Entuzjazm publiczności 
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był wyjątkowy, a ja nie umiałem odnaleźć w sobie tego nastroju z przed lat – 
wyszedłem rozczarowany.

I jeszcze jedno, ale to już ostatnie wspomnienie. Rodzina szewca Piątka 
w Karlsruhe. On zelował nam buty, był to Polak emigrant z poznańskiego. Ona 
Niemka gotowała nam obiady, a dwie córki, już też Niemki, usługiwały nam do 
stołu. Młodsza z nich, pyzata dziewczyna z rumieńcami na twarzy, uosobienie 
zdrowia, starsza zaś wątła, wybujała, przechodziła ciężką operację wycinania 
nerki. Stołowało nas się ze 40 osób. Boże, jak że ta Niemra nas truła. Mało 
który z nas nie przypłacił jej gotowania ciężką chorobą. Mieszkanko małe, 
czyste, ale jakaż ciasnota. Stale powstawały bunty, że to ostatni już miesiąc 
jadamy. Raz po raz ktoś odpadał, szedł jadać gdzie indziej – i wracał. Można 
było największe „świństwo” zjeść, bo ktoś zagadał, ktoś poruszył najistotniej-
szy temat (nie polityka) sąsiad jadł, inni też jakoś jedli. Tradycja stołowni 
Piątków przetrwała lata, przed moim przyjazdem, i dotrwała do wybuchu woj-
ny światowej. Tam był nieoficjalny klub. Tam nowo przyjezdny poznawał ko-
legów i otrzymywał zaraz pierwszego dnia przydomek (chrzest). Przy obiedzie 
powstawały projekty spacerów i wycieczek, konceptów i teatrów. Tam się po-
życzało i odbierało pieniądze, bo listonosz wiedział, gdzie nas szukać o 12 go-
dzinie. Bez Piątków nie byłoby życia, ani tych wszystkich wspomnień – które 
dziś jeszcze wywołują uśmiech starczej twarzy. 

Rodzice proponowali mi dalsze studia i wyjazd za granicę. Nie przyjąłem 
tej propozycji, mając na uwadze trudności finansowe, w jakich się mój Ojciec 
znalazł, co przy Jego wieku, mniej odpornym na przeciwności, a więc i osłabio-
nej energii, wymagało być Mu pomocnym. Chciałem samodzielnie pracować 
i być pożytecznym. Niestety dziś widzę, jak byłem naiwny i niedoświadczony. 
Zresztą sam miałem się o tym wkrótce przekonać. Sytuacja polityczna zaczęła 
się chmurzyć. Kapitał, ten tak czuły aparat, drgnął i cofnął się. Ruch budow-
lany stanął. Daremnie chodziłem po wszystkich znanych pracowniach, na de-
skach rysunkowych nic nie było. Dziekoński układał fotografie w albumie, nie 
chciał mnie nawet bezpłatnie. Wobec tego ożeniłem się. 

Po kilku miesiącach czekania dostałem zajęcie u arch. Kudera. Opinię 
miał nadszarpaną, ale pracownia była pełna roboty. Zdobyłem u niego spo-
ro wiadomości praktycznych i przepracowałem cały rok w malutkim po-
koiku, z oknem na podwórko warszawskie, gdzie siedziało nas 4 czasem 
5 ludzi. Po roku Kuder zaproponował mi wyjazd na Polesie, w charakterze 
kierownika robót przy budowie pałacyku. Bez namysłu zgodziłem się – było 
to wyzwolenie.

I ZNÓW ŚLEPY LOS po raz trzeci miał pokierować moimi drogami, wśród 
których błądziłem, nie umiejąc znaleźć właściwego kierunku, bo tego mnie 
nie nauczono.

Wyjechałem tedy na wschód, na Pińszczyznę. Była wiosna. Nie zapomnę 
widoku, jaki oczom moim przedstawił się rano, po całonocnej drodze. Z okien 
wagonu widziało się, jak okiem sięgnąć, wodę stojącą, od czasu do czasu 
z wody sterczały karłowe uschnięte sosny, pokryte mchem. Czasem na wid-
nokręgu pojawiały się wysepki piaszczyste – to wsie, a tam gdzie starcza-
ły topole – to folwarki i majątki. Tak jechałem kilka godzin, aż do Horynia, 
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gdzie na stacji tej wysiadłem. Czekała mnie para dobrych koni, zaprzężona 
do „szarabana”. Pierwszą znajomość zrobiłem z furmanem Franciszkiem. 
Była to znajomość i przyjaźń bardzo cenna, jak się później pokazało. Kilka 
kilometrów drogi zalanymi łąkami przelecieliśmy szybko. Konie zatrzyma-
ły się przed gankiem drewnianego dworku, na którym oczekiwał mnie mój 
pierwszy klient Pan Cezary Olesza, właściciel majątku Terebeżów.

Był to młody człowiek, lat około 30, a więc niewiele starszy ode mnie. 
Prędko dogadaliśmy się. Miał awersję do warszawiaków, stary antagonizm 
polsko-litewski, ale ponieważ był człowiekiem inteligentnym i niezacofanym, 
przekonał się, że ja blagierem nie jestem, że nie mam zamiaru go zagadać 
ani ośmieszać – i nastąpiła harmonia.

Był bogaty, posiadał 10 000 dziesięcin ziemi (25 000 ha). Chciał się boga-
to ożenić z młodą i piękną panną Żukówną z Petersburga. Wymagała opra-
wy w postaci pałacyku. Projekt tej oprawy robił Kuder, a że był „parszywy”, 
to już wina Kudera i właścicieli, ja byłem tylko wykonawcą. Miałem kierować 
robotami, a myślicie, że miałem o tym pojęcie? Szczęściem roboty, na takiej 
zabitej wsi, szły bardzo wolno.

Trzeba było budować cegielnie, sprowadzać każdą rzecz i każdy materiał 
budowlany z Warszawy, słowem przygotowania trwały cały rok. To mnie oca-
liło, pozwoliło opracować plany robocze i powoli poznać stosunki miejscowe 
i warunki pracy. Wszystkie moje praktyki wakacyjne, roboty gospodarskie, 
jakimi podczas wakacji szkolnych obarczał mnie mój Ojciec, remonty domu, 
budowy gospodarskie w Skierniewicach, wszystko to teraz musiałem sobie 
przypomnieć i przydało mi się, a poradzić się nie było kogo, miałem zosta-
wioną zupełną swobodę decyzji, bo Olesza miał narzeczoną i o niej tylko 
myślał, a administrator majątku p. Olszański miał tyle pracy i własnych 
kłopotów, że tylko pytał, a wiele na to trzeba pieniędzy? i łapał się za głowę.

Pierwszym moim majstrem murarskim był Fabian Mamysz, wraz z rodzi-
ną – murarzy z Lwieńca. Lwieniec to miasteczko w okolicach Nowogródka, 
w którym wszyscy mężczyźni z ojca na syna są w lecie murarzami, a w zimie 
szewcami. Poczciwy, kochany Mamysz, biedak niepiśmienny, robota akor-
dowa – „no to co pan architekt wyliczy, tak niechaj już będzie”.

A poza robotą, życie jak to na wsi. Nikomu się nie spieszy, dobre ży-
cie i przysmaki „litewskie”, „Starka” i to jaka, kasztanka pod wierzch do 
mojej wyłącznej dyspozycji, wieczorami gawędy i muzyka, książki i pisma. 
A w święta, a było ich bardzo dużo, bo dwóch wyznań, spacery, polowania 
na kaczki i słonki, lasy, łąki, Horyń... czego chcieć więcej? 

Z panem Cezarym stosunki przyjazne nastąpiły po bytności w Terebeżowie 
Ojca narzeczonej pana Żuka, który przyjechał na inspekcję, przyszłego gniaz-
da swej ukochanej jedynaczki. Od razu przypadliśmy sobie do gustu. Żuk, 
starszy pan, inżynier ministerstwa ze stolicy, był człowiekiem kulturalnym, 
pięknie grającym na fortepianie. Zainteresował się moją osobą, zaprosił do 
siebie do Petersburga, a wykonane prace pochwalił. To mocno podniosło 
moje akcje u Oleszy.

W niedalekiej przyszłości oboje państwo Żukowie obdarzali mnie, do swej 
śmierci, niemal rodzicielskim, sentymentem.
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Porobiłem znajomości w sąsiedztwie, bywałem u braci Oleszy Władysława 
i Konstantego, poznałem rodzinę Kiniewiczów i Wirionów, Ordów, Ratyńskich 
i innych.

Do Warszawy dojeżdżałem. Zimę spędziłem w Warszawie.
Po ślubie p. Cezarego, gdy minęły miodowe miesiące, a pani Musia zaczę-

ła się nudzić, przyszła do przekonania, że projekt pałacyku jej nie odpowia-
da, że w ogóle ona z jakimś Kudrem nie chce mieć nic do czynienia, i że oni 
życzą sobie, bym projekt przerobił i objął samodzielnie budowę. Podczas po-
bytu zimowego w Warszawie sprawa ta spadła na mnie, jak piorun z jasnego 
nieba, w postaci sążnistej depeszy. Trafiła w momencie pustki w kasie i zu-
pełnej beznadziejności. Listami i depeszami dogadaliśmy się. Sprawa mego 
szefa została załatwiona, a ja otrzymawszy od niego na piśmie zgodę, przy-
stąpiłem do roboty nowych planów. Wiele zrobić się nie dało, bo fundamenty 
były już wymurowane.

I tak doszedłem w drugim roku po wyjeździe z Karlsruhe do samodzielnej 
pracy, a że Oleszowie i Żukowie mieli dużo rodziny i znajomych, zacząłem 
otrzymywać zaproszenia i zamówienia, których starczyło do samego wybu-
chu wojny światowej.

Skończyła się moja młodość – wszedłem w wiek męski. Zostałem człowie-
kiem pracy w wolnym zawodzie architekta. Nie było mi łatwo. Jeszcze kilka 
chudych lat mnie czekało, gdyż były to czasy rewolucyjne, ale musiałem się 
trzymać, miałem bowiem obowiązki męża i ojca.

Dziś, gdy słowa te piszę, mam dawno za sobą te lata i głowę białą, wspo-
minam je z pobłażliwym uśmiechem, i mógłbym sparafrazować piosenkę 
Modzelewskiej: „a każdy już potem swój los jakiś ma spleciony z uśmiechów 
i łez…”. A że tych łez było więcej niż uśmiechów… to już wina gwiazdy i cza-
sów, w których wypadło mi żyć. 

Warszawa, marzec 1944 r.

ROK 1920

Wspomnienia mojej młodości zakończyłem świadomie w momencie, gdy 
dostałem samodzielną pracę. Potem życie moje szło pewną koleją i niczym 
wybitnym się nie zaznaczyło. Trzymałem się zdała od polityki, która mnie 
nigdy nie pociągała, to też nie miałem sposobności ani chęci wysuwania się 
naprzód, zajmowania wybitniejszego stanowiska w społeczeństwie lub ob-
racania się wśród ludzi na tych stanowiskach stojących. Wojna w 1914 r.za-
skoczyła mnie, wytrąciła z równowagi. Gdzieś głęboko drzemiące instynkty 
wojenne poczęły się we mnie budzić, żałowałem, że nie jestem wojskowym, 
a jako jedynak w wojsku rosyjskim nie służyłem. W walkach dwóch sąsia-
dujących z Polską potęg militarnych czuliśmy szanse dla nas, ale jak dale-
ko idące, nie zdawaliśmy sobie sprawy. Wiem jedno, że nikt nie postępował 
według jakiegoś planu, każdy, idąc po linii najmniejszego oporu, pozwalał 
się kierować okolicznościom. Zupełnie przypadkowo będąc bez pracy i bez 
pieniędzy, zostałem w marcu 1915 r. wciągnięty przez znajomego inżynie-
ra komunikacji Puciatę do budowy mostów na Narwi, na razie czasowo, 
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a w rzeczywistości przepracowałem po stronie rosyjskiej 4 lata, przebywając 
stale w pasie przyfrontowym. Do korpusu polskiego Dowbor-Muśnickiego 
nie zgłosiłem się, nie mając przeszkolenia wojskowego, nadto zdawało mi 
się, że formacje polskie po stronie rosyjskiej nie mają racji bytu wobec ist-
nienia Legionów Piłsudskiego. Czas pokazał, że racji nie miałem, bowiem los 
jednych i drugich w pewnym momencie był jednakowy – zostały rozbrojone – 
a dzięki ich istnieniu w 1918 r. można było sformować armię, która musiała 
wyruszyć na zdobywanie i ochronę granic Polski. 

W 1918 r. powróciłem do Warszawy i stanąłem do prac organizacyj-
nych w Ministerstwie Robót Publicznych, przy czym doświadczenie zdobyte 
w Rosji było mi nader pomocne. 

Przyszedł rok 1920.
Wszystko co najgorsze zwaliło się na Polskę, a chyba najgorsze z nie-

szczęść – to zupełna anarchia na tle politycznym. Po zajęciu Kijowa karta 
się odwróciła, hordy bolszewickie parły ze wschodu, nie spotykając oporu. 
Każdy dzień przynosił coraz gorsze wiadomości. Ewakuacja Warszawy roz-
poczęta. Afisze i odezwy „Wszyscy pod broń”. Na czele Armii Ochotniczej 
stanął gen. Haller jako człowiek, który swym nazwiskiem miał pogodzić zwa-
śnione obozy. Czy podobna opisać nastrój, jaki się wówczas wytworzył? Co 
w duszy każdego prawego człowieka dziać się musiało?

Czy wolno było się namyślać?
Tak jak Ojcowie nasi szli do powstania, tak teraz trzeba było iść na ochot-

nika. Tacy jak ja, w starszym wieku, dla przykładu.
Wszystko wskazywało na to, że można iść jedynie do piechoty. Umiałem 

maszerować i obchodzić się z bronią. Inne bronie wymagały przeszkolenia 

Fot. 7. Pocztówka z przełomu XIX i XX wieku, „SKIERNIEWICE Willa i park”, być może 
przedstawia dom Lisieckich przy Bielańskiej przed przebudową.

Zbiory Muzeum Historycznego Skierniewic im. Jana Olszewskiego.
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tak długiego, w stosunku do potrzeb chwili bieżącej, że mogły tylko służyć za 
dobry sposób przeczekania na tyłach.

Formalności w Biurze Poborowym trwały krótko. Zostałem przyjęty i przy-
dzielony do 201. pp legionowej. Skierowano mnie do Jabłonny, gdzie formo-
wał się mój batalion. Pojechałem 17 lipca.

Tydzień trwał okres przygotowania rekruckiego. Czułem się dobrze. 
Z chwilą, kiedy włożyłem na siebie mundur szeregowca, opadły mnie wszel-
kie wątpliwości i ten straszny stan beznadziejności naszej sprawy, tak jak 
gdyby od mego wstąpienia do wojska zależała wygrana tej wojny.

Towarzysze moi reprezentowali wszystkie sfery społeczeństwa, na ogół 
była to młodzież, ale byli też i starzy ludzie pod 60 lat. Przeważali robotni-
cy i rzemieślnicy. Sporo urzędników i inteligencji zawodowej. Ćwiczenia pro-
wadzili podoficerowie, starali się być bardzo grzeczni i „salonowi”. Oficerów 
jeszcze nie było. Jeździłem do Warszawy samochodem po umundurowanie 
i broń. Warszawa była mi jak obce miasto. Na ulicach widziało się mało lu-
dzi. Dostaliśmy piękne, nowiutkie mundury, karabiny francuskie.

Nadszedł dzień przysięgi i wymarszu. 
Przyjechali przydzieleni do nas oficerowie. Dowódcą mojej kompanii był 

por. Olewiński – batalionu płk Prystor – dywizji płk Koc. Odmaszerowaliśmy 
z koszar w pełnym rynsztunku na plac ćwiczeń. Doszliśmy do placu i jak 
trzeba było sformować się kompaniami w podkowę, powstało zamieszanie, 
szyki się złamały. Nie rozumieliśmy komendy. Wszak to były czasy, że niemal 
każdy wojskowy przechodził inną szkołę (rosyjską, austriacką, pruską i le-
gionową). Podoficerowie wrócili do komendy i jakoś sformowaliśmy się. Był 
to dzień dla mnie pamiętny. Maszerowałem w pełnym rynsztunku, z karabi-
nem i amunicją oraz wszystkimi nadesłanymi mi „paczuszkami” (na wszelki 
wypadek). Po przysiędze nie wróciliśmy już do koszar, inni przyszli na nasze 
miejsce, a za kilka godzin miał nastąpić odjazd pociągiem.

Pod wieczór nastąpił załadunek, a późno nocą pociąg ruszył w nieznane, 
posuwając się żółwim tempem. Rano przekonałem się, że jedziemy w kie-
runku Białegostoku. Całą drogę chłopcy uczyli się strzelać i używać kara-
binu, w Jabłonnie na to czasu nie było. Pod wieczór dojechaliśmy do stacji 
Łapy, gdzie nastąpił wyładunek, natychmiastowy marsz w kierunku Narwi 
i miasteczka Suraż. Jakieś niezrozumiałe dla żołnierza marsze, i wreszcie 
zajęliśmy pozycje w spalonej wiosce nad Narwią. Po drugiej stronie, na wy-
sokim brzegu, były pozycje bolszewickie. Luzowaliśmy mocno przetrzebio-
ną Dywizję Litewsko-Białoruską. Każdy z nas okopał się, robiąc nakrycie 
nad głową. Tak przeleżeliśmy cały dzień, prawie nie strzelając. Artyleria na-
sza i moskiewska nie milkły, ale strzały przenosiły się nad nami. Wieczorem 
zbiórka i marsz. Zaczął padać deszcz. Mieliśmy rannych, których zabraliśmy 
ze sobą. Postój w jakiejś wiosce, znów marsz. Tak zeszła noc. Rankiem zbiór-
ka w jakiejś wsi. Przemowa płk. Koca do żołnierzy. Deszcz pada bez przerwy. 
Znów marsz i pokazuje się, że jesteśmy w znanym już miejscu, niedaleko 
od tej wsi, gdzie były nasze pozycje pierwszego dnia. Na komendę poszliśmy 
tyralierą w kierunku lasu i przez las, do ataku na niewidzialnego wroga. 
Szliśmy jak na polowanie z nagonką. Kazano nam ostro strzelać. To już było 
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coś weselszego. Idąc strzelałem przed siebie. Gdy las się skończył, weszliśmy 
na pole porosłe gęstym łubinem. Tu już posuwaliśmy się, czołgając. W pew-
nym momencie widzę, że leży coś wielkiego. Był to trup Chińczyka. Więcej 
wrogów nie widziałem. Za chwilę sygnał do odwrotu. Musiało to jednak dłu-
go trwać, gdyż zaczęło szarzeć, a deszcz padał w dalszym ciągu. Pod lasem 
zebrała się moja kompania i por. Olewiński oświadczył nam, że jesteśmy oto-
czeni i próba przerwania zawiodła. Należało zbadać jeszcze jeden kierunek, 
i w tym celu wysyła patrol wywiadowczy, by stwierdzić, czy bolszewicy są we 
wsi. Stałem w pierwszym szeregu. Ruchem ręki wskazał na nas czterech 
pierwszych i posłał nas, dodając plutonowego na dowódcę.

Deszcz wciąż pada i robi się ciemno. Dochodzimy do wsi i w pierw-
szej chałupie dowiadujemy się, że Moskale są na drugim końcu wsi. Było 
to wystarczające, ale mój dowódca, bardzo gorliwy, poleca nam sprawdzić 
to osobiście. Idziemy opłotkami za chałupami. Coraz ciemniej. W pewnym 
momencie natknęliśmy się na wartownika, który oparty o ścianę jakiejś szo-
py dopuścił nas do siebie, w przekonaniu, że to swoi. Bagnetami przygwoź-
dziliśmy go do ściany. Moskal zaklął paskudnie, a na krzyk jego zaczęli biec 
żołnierze. Powstało zamieszanie. W ciemności nikt nie mógł się zorientować, 

Fot. 8. Od lewej Jadwiga Lisiecka z Tuszków, żona Juliana, Prakseda Lisiecka z Kościelskich, 
matka Juliana. W tle prawdopodobnie Mateusz Lisiecki w stroju pszczelarskim.

Album rodzinny Lisieckich ze zbiorów Simona Lisieckiego.



Radosław Stefanek228

kto kogo goni. Rozpoczęła się strze-
lanina bezładna, z obu stron, która 
nikomu nie zaszkodziła, i myśmy 
się szczęśliwie wycofali w porząd-
ku, ale straciliśmy po ciemku 
kierunek. Zaczęliśmy się błąkać 
i łazić bez planu. To trwało kilka 
godzin. Jakieś znajome miejsca, 
stanowiska artylerii, las, wreszcie 
plant kolejowy, w wąwozie głębo-
kim i przejazd. Oparłem się o po-
ręcz i chyba zasnąłem. Jak długo 
mogłem spać nie wiem, ale gdy się 
obudziłem moich towarzyszy nie 
było przy mnie. (Może mnie i szu-
kali, może nawoływali, dość, że po-
szli i wszyscy w dalszych walkach 
na drodze do Warszawy zginęli).

Zostałem sam...
Wynalazłem dołek w lesie, na-

kryłem się płaszczem i zasnąłem.
Rano widziałem, jak piechota 

bolszewicka maszerowała drogą. 
Dwa dni i dwie noce włóczy-

łem się lasami, zostałem, łazikiem. 
O zbliżeniu się i wejściu do wsi nie 
było mowy, wszędzie pełno było 
Moskali, a i stosunek chłopów do 
nas bardzo nieżyczliwy. Spotkany 
w polu chłop, co z kosą szedł i miał 
przy sobie garczek z wodą, odmówił 

mi napicia się wody, groził, że da znać do wsi, gdzie są bolszewicy. Noce były 
cudowne, księżycowe. Fantastyczne cienie w lesie, były jak ilustracje z bajek, 
które ginęły za zbliżeniem się. Widziałem rycerzy towarzyszy pancernych na 
koniach, pochody ludzi zbrojnych w dzidy i oszczepy, jakieś pomniki olbrzy-
mie i zamki zaklęte. Posłanie na wrzosach było miękkie i pachnące. Wszędzie 
pełno było kabli od przewodów telefonicznych, które dla rozmaitości przeci-
nałem, nie wiedząc czyje. Pogoda ustaliła się, na moje szczęście. Z głodu 
doszedłem do zupełnej apatii. Przestałem się ukrywać. Pewnego ranka poło-
żyłem się przy samej drodze i zasnąłem. Obudził mnie gwar licznych głosów. 
Przy mnie stali starzy, brodaci Moskale. Na drodze stały tabory. Oddałem 
im się do niewoli, ku ich wielkiej radości. Dali mi jeść i pić. Pojechaliśmy 
do sztabu korpusu. W drodze pogawędka na tematy aktualne dla nich, 
czy to prawda, że nasi zabijają jeńców, i jak mógłbym im pomóc, na wypa-
dek zmiany losu. W sztabie stawiono mnie przed „Politkomandirem”, żydzia-
kiem, który robił fason i starał się być dżentelmenem. Nie mógł się wydziwić, 

Fot. 9. Siostra Juliana, Kamilla, Iv. Galewicz, 
IIv. Lesiewicz.

Album rodzinny Lisieckich ze zbiorów Simona 
Lisieckiego.
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co robi w armii polskiej szeregowiec piechoty z cenzusem. Trudno mi było 
z moją postawą i twarzą udawać matołka, wolałem mówić prawdę. Wreszcie 
uwierzył, że u nas wszyscy, bez różnicy społecznej, bronimy się przed nimi. 
Do końca był pan „komandir” poprawny, polecił mnie nakarmić i odesłał na 
punkt zborny do pobliskiego Wysokomazowiecka. Teraz dopiero rozpoczęła 
się moja gehenna! W żydowskiej bożnicy zebranych było do 1000 ludzi. Byli 
chorzy i ranni, wszyscy zdenerwowani, podrażnieni, głodni, słowem obraz 
nędzy i rozpaczy. Mój mundur cudem ocalały był przedmiotem zazdrości. 
Większość nie miała płaszczy, a reszta ubrania była w strzępach. Rano, po 
bezsennej nocy, pomaszerowaliśmy szosą w kierunku Białegostoku, dokąd 
szliśmy dwa dni i noce. Śród towarzyszy niedoli nie miałem nikogo znajo-
mego ani życzliwego. Wszyscy byli wzajemnie wrogo nastawieni i o żadnym 
zbliżeniu nie było mowy. Z aprowizacją było fatalnie. Miałem trochę pienię-
dzy, które szybko wydałem. Trzeba było wyprzedawać umundurowanie, tak 
cenione przez bolszewików i upodobnić się do nich, co w moich projektach 
na dalszą metę było konieczne. Z Białegostoku maszerowaliśmy do Lidy. 
O ucieczce po drodze nie można było marzyć. Pogoda sprzyjała. W mar-
szach, niezbyt pospiesznych, było jako tako, najgorsze były postoje, zdoby-
wanie żywności, kłótnie i bijatyki. Najgorsze instynkty wzięły górę. W Lidzie 
dłuższy postój i przygotowanie do transportu koleją. Spotkaliśmy nowe par-
tie jeńców. Obóz nasz liczył kilka tysięcy ludzi. Bolszewicy rozpoczęli agitację 
do wstępowania do ich armii przeciwko Denikinowi. Sporo ludzi się zapisa-
ło spośród robociarzy warszawskich. Nieco odpocząłem i zacząłem się zasta-
nawiać nad swym położeniem, które przedstawiało się krytycznie – i znów 
los rozstrzygnął za mnie o moich krokach. Zostałem wezwany do dowództwa 

Fot. 10. Pocztówka z Sosnowca, błędnie opisana jako Skierniewice. Być może wydawcą była 
Kamilla Galewicz.

Zbiory Muzeum Historycznego Skierniewic im. Jana Olszewskiego.
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obozu na zeznania, w których po prokuratorsku wmawiano we mnie, że 
jestem oficerem, a to była różnica zasadnicza i można było z obozu wyje-
chać, ale w „inną stronę”. Na razie udało mi się pana Komisarza przeko-
nać, ale po powrocie na swoje legowisko, powiedziałem sobie, że już mnie 
więcej nie zobaczy. Druga rozmowa byłaby beznadziejna, co do wyniku dla 
mnie. Spałem na dziedzińcu. W baraku przerobionym ze starego młyna, było 
tłoczno, smrodliwie i „sama podłoga chodziła”. Rano zobaczyłem kolumnę 
naszych przygotowaną do wymarszu. Podszedłem do drutów i z rozmowy do-
wiedziałem się, że idą na roboty, dokąd, nie wiedzą. Rozchyliłem druty, prze-
lazłem i stanąłem w szeregu. Pomaszerowaliśmy na stację kolejową. Nikt 
mnie o nic nie pytał. 

Wydano nam żywność na 2 dni, załadowano na pociąg i pojechaliśmy.
Odetchnąłem, opuściwszy przeklęty obóz, czułem, że teraz jakoś sobie 

radę dam. Po kilku godzinach pociąg zatrzymał się nad Niemnem na stacji 
Mosty. Mieliśmy za zadanie wyciąganie części żelaznych mostu z wody, wy-
sadzonego, przez nasze wojska odchodzące. To już coś, o czym mam poję-
cie, wydawało mi się. Właśnie, że nie miałem pojęcia. Bez maszyn, bloków 
itp. przyrządów, trzeba było wyciągać bloki żelaza wagi kilku ton. To było po-
nad ludzkie siły. Wszyscy zaczęli markować, ale to trwało do czasu. Zaczęto 
ludzi bić. To już gorzej. Jakoś dzień przeszedł. Pod wieczór podszedł do mnie 
stary chłop brodaty, cywilny i powiada: „Ej ty pan, co ty tu robisz, to nie na 
twoje siły. Ubiut jej Bogu. A małośmy już tu pochowali? Ty uciekaj pan da-
lej” – opowiadał mi, że jest już kilka tygodni, przysłany z Rosji przymusowo 
jako cieśla, że zna okolicę, bo chodził po żywność i że to są polskie kolonie 
parafii w Szczuczynie, gdzie jest ksiądz, jeśli go jeszcze bolszewicy nie zabra-
li. Dał mi informacjem, co do kierunku i radził nie czekać, a iść, choć dziś 
w nocy. W prawdomówność starego nie miałem powodu wątpić, informacje 
jego były nad wyraz cenne. Przygotowań i pakowania nie potrzebowałem. 
Była to NIEDZIELA 15 SIERPNIA. Był to oczywiście przypadek, ale dziś jak 
wspomnę te chwile, to mam wrażenie, że jakaś błogosławiona ręka krokami 
memi kierowała.

W obozie było dwóch osobników, o których mówiono, że są oficerami 
w przebraniu. Podszedłem i powiedziałem im, że dziś w nocy uciekam, może 
by skorzystali z mego towarzystwa. Bardzo niegrzecznie i opryskliwie podzię-
kowali, oświadczając, że jest to, w najlepszym razie szaleństwo, którym oni 
udziału brać nie chcą.

Noclegi były w wagonach. Warty chodziły wzdłuż długiego pociągu, wyj-
ście więc nie przedstawiało trudności i można było być niezauważonym. Noc 
jasna gwiaździsta. Księżyc wschodził późno. 

Wysunąłem się z wagonu, koledzy spali i poszedłem w kierunku na wieś. 
Należało się wystrzegać spotkania z konnymi patrolami. Po pewnym czasie za-
uważyłem za sobą trzy sylwetki ludzi idących od strony pociągu. Padłem na 
ziemię. Moje „cienie” zbliżyły się. „Panie niech się pan nie boi, to my posłysze-
liśmy, że pan dziś w nocy ma iść i postanowiliśmy iść razem”. Byli to młodzi 
chłopcy, uczniowie. Dałem im informacje i w znacznych odstępach od siebie 
maszerowaliśmy dalej, ogrodami za wsią. Aby dostać się do lasu, a tam już 
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bezpiecznie. W pewnej chwili usłyszałem stuk kopyt końskich, przypadłem do 
ziemi pod jakimś krzakiem. Słyszę rozmowy po rosyjsku, widzę sylwety jeźdź-
ców. To patrol kozacki. Prawie otarli się o mnie. Odjechali. No teraz już do-
brze, śmiałym krokiem do lasu. Spotkaliśmy się wszyscy szczęśliwie. Przed 
nami była długa jesienna noc. Drzemiąc, doczekaliśmy się świtu, by przejść 
chyłkiem do Szczuczyna i dostać się do stodoły na probostwie. W sianie i sło-
mie można było rozprostować nogi i zagrzać się. Poseł wysłany na plebanię 
przyniósł jedzenie, wiadomość, że proboszcza aresztowano, potwierdzenie 
wszystkich informacji starego Moskala i prośbę, by jak najprędzej ze stodoły 
wiać, gdyż gospodyni obawia się w każdej chwili rewizji. A szkoda, bo chcia-
łoby się tak, chociaż z dzień odpocząć, po przebytych trudach i wrażeniach. 
Teraz trzeba było iść dniem, a spacer we czterech był niemożliwy. Musieliśmy 
się rozejść i więcej już moich przygodnych towarzyszy nie widziałem, a było mi 
ich żal, bo bardzo mili chłopcy. Unikając dróg, dotarłem pod wieczór do ma-
jątku Jeremicze i przez pomyłkę zaszedłem do dworu. We dworze rezydował  
Żyd arendarz, który ugościł mnie, a tymczasem posłał po chłopów i kazał mnie 
aresztować. Zapadała noc. Dwóch chłopów miało mnie odprowadzić do gmi-
ny, odległej o kilka kilometrów. Idziemy, w lesie zaczynam pertraktacje, gro-
żę, że mam ręczny granat, dość na tem, że uwierzyli, czy też uwierzyć chcieli, 
ale mnie puścili i rozeszliśmy się w zgodzie. Teraz już wiedziałem dokładnie, 
że Jeremicze są rozparcelowane na hutory, których jest siedem, z czego sześć 
jest w polskich rękach, a jeden należy do Litwina. Tę noc spędziłem jeszcze 
w lesie, by rankiem wczesnym zajść na pierwszy hutor Pawłowicza. Przyjęto 
mnie dobrze, ale poradzono iść dalej, do niejakiego Michała Jaroszewicza, 
człowieka nieżonatego, którego ziemie sąsiadują z lasem, co ułatwia w danym 
razie ucieczkę. Istotnie Jaroszewicz przyjął mnie serdecznie, rozgościłem się 
w chałupie, i zostałem zaliczony w poczet jego rodziny, składającej się z ojca 
staruszka i dwóch sióstr.

I teraz dopiero się rozkleiłem, nerwy opadły, poczułem ból w nodze, stale 
się zwiększający, żołądek wypowiedział posłuszeństwo, słowem rozchorowa-
łem się ciężko. Na nodze utworzył się wrzód. Mowy nie było, aby dostać jakiś 
środek leczniczy, albo opatrunkowy. Zdany byłem na jakąś „zamawiaczkę” 
i naturę. Po tygodniu do wsi zwalili się bolszewiccy żołnierze z rozbitych puł-
ków pod Warszawą. Zrobiło się ciasno. Pan Michał dostał ich 10 na kwate-
rę. Chłopi denuncjowali, że u Michała siedzi polski pułkownik, trzeba było 
iść dalej. Wywędrowałem do lasu w błota na wysepkę, gdzie była kryjówka 
20 naszych chłopców, którzy tam od paru miesięcy siedzieli, byli zagospoda-
rowani mieli broń, a nocą chodzili kraść chłopom kartofle. Było mi wszystko 
jedno, ogarnęła mnie apatia, żyć mi się nie chciało. Zacząłem łazić po lesie 
i tam spotkałem się i poznałem ważną figurę, bolszewika, byłego katorżnika, 
który mieszkał u Michała. Z nim i pod jego protekcją wróciłem do chałupy 
Michała i znów zamieszkałem, już bez obawy.

Przez 6 tygodni byłem gościem, niezbyt pożądanym, Michała. Nie mam 
słów uznania dla odwagi i poświęcenia tego przygodnego przyjaciela, gdzie 
każdej chwili groziła nam śmierć. Chłopi rozwścieczeni z powodu szkód 
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w polu, formalnie zwalali wszystko na Michała i pewnego dnia, gromadnie 
przyszli na hutor z żądanie wydania mnie.

Ja byłem wtedy ciężko chory. Uratował nas mój „przyjaciel” bolszewik, 
mówiąc, że on odpowiada za ten dom, w którym mieszka. I gdy zdawało się, 
że wszystkie złe siły sprzysięgły się przeciwko mnie, zabłysło słońce. Rano, 
gdy wyszedłem na dziedziniec – usłyszałem grę armat. Dzień po dniu, co 
dzień wyraźniej, bliżej. Poczułem, że siły mi wracają, uświadomiłem sobie – 
„że chcę żyć”.

Pewnego dnia bolszewicy zniknęli. Odeszli nocą ubrani w swe nowe 
umundurowania, zdobyte w Polsce, damskie kapelusze i kościelne ornaty.

Pamiętam przyszedł dzień, kiedy słychać było strzały karabinowe. Wszyscy 
chłopcy z wysepki przyszli już jawnie do nas. Było nam lekko i wesoło.

Aż w pewnej chwili zajeżdża furmanka z naszymi żołnierzami. Przyjechali 
się aprowizować. Znalazły się pochowane po piwnicach zapasy. Przyjechali 
z 1. Dywizji Legionowej. Szła w bojach w kierunku na Nowogródek. Lida była 
już przez nas zajęta. Ja zabrałem się do Nowogródka, z nadzieją spotkania 
znajomych, chłopcy pomaszerowali do Lidy.

Pożegnanie z Michałem i jego rodziną było serdeczne. Przyznaje się do 
tego, że niczym nie byłem wstanie się wywdzięczyć temu człowiekowi. Był 
kilkakrotnie moim gościem, wystarałem mu się o odznakę, ale przecież 
to wszystko jest niczym w porównaniu z jego bezinteresowną ofiarą.

Czy warto pisać o tem, że moje cierpienia długo jeszcze trwały. Cóż znaczą 
niedociągnięcia czasu wojny, w możności dania żołnierzowi pomocy sanitar-
nej, której tak bardzo potrzebowałem.

W ciągu tygodnia nielegalnie byłem w Warszawie.
Legalnie trwało by to dwa razy dłużej. Cóż po mnie było na polu walki, 

kiedy byłem chory. Zresztą było już zawieszenie broni.
Tak skończyła się moja niesławna przygoda wojenna. Dała mi dużo wra-

żeń, które starczyły na całe życie. Pozwoliła poznać życie od tej drugiej 
strony, czego przedtem nie miałem możności. Dała mi poczucie spełnione-
go obowiązku w granicach, na jakie mnie było stać. Nie poczuwam się do 
żadnej zasługi. Takich jak ja były tysiące, dzięki którym nawała bolszewic-
ka została, na razie, odparta. Wielu przypłaciło to życiem. Ja tylko nad-
szarpanym zdrowiem.

W świetle zmagań obecnej wojny to tylko mały fragmencik, o którym wła-
ściwie nie warto pisać.

Warszawa w kwietniu 1944 r.
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