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TĘSKNOTA ZA ZAPADAMI

Streszczenie: Artykuł jest autorską relacją opowiadania, w którym dziadek opisuje 
swojej dorastającej wnuczce sytuację migracji ludności z jego rodzinnej wsi po I woj-
nie światowej. Wieś ta to Zapady oddalone o 10 km od Skierniewic.

W tekście pojawia się motyw historii trzech braci na tle ich sytuacji w rodzinnej wsi.

Słowa kluczowe: migracja, przeludnienie, głód ziemi, kolonizacja nowych wsi, ini-
cjatywy lokalne, tęsknota.

Summary: The article is an original account of a story in which the grandfather de-
scribes to his adolescent granddaughter the situation of migration from his native vil-
lage after the First World War. The village is Zapady, 10 km away from Skierniewice.

The text uses the theme of the story of the three brothers against the background of 
their situation in their native village.

Keywords: migration, overpopulation, land hunger, colonization of new villages, lo-
cal initiatives, longing.

* * *
Mój dziadek Stanisław Kijo w ostatnich latach swojego życia wracał my-

ślami do czasów młodości. Mówił głównie o II wojnie światowej i niewoli nie-
mieckiej. Jednak pewnego dnia zaczął zupełnie inną opowieść. Zatrzymał się 
w ogrodzie koło trzech starych i zu-
pełnie już pustych uli, w których 
od lat nie zagościła żadna pszczoła 
i powiedział: „Te ule są z Zapad. Ja 
też jestem z Zapad. Szkoda, że nie 
da się tam wrócić”.

W ten sposób zaczął opowieść 
o wsi, która dla niego i dla jego ojca 
była miejscem owianym legendą 
i tęsknotą.

Mój dziadek był dzieckiem, kiedy 
jego ojciec Aleksander wraz z żoną 
Marianną, czterema nastoletnimi Fot. 1. Aleksander i Marianna Kijo
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córkami i dwoma małymi synami zdecy-
dował się odejść z Zapad. Był rok 1922. 

Dlaczego tak uczynił, zastanawiał się 
dziadek? Przecież całe życie tęsknił.

Zapady to wieś oddalona o 10 km od 
Skierniewic. Wieś była stosunkowo nie-
wielka, liczyła w 1921 r. 443 mieszkańców 
i należała do gminy Skierniewka1. Ziemi 
posiadała 1342 morgi. Parafia dla Zapad 
była stosunkowo blisko w sąsiedniej wsi. 

Dom Kijów stał na początku osa-
dy2. Był duży, drewniany, ale stopniowo 
także w nim zaczęło brakować miejsca. 
Przeludnienie w większości gospodarstw 
w okolicznych wsiach było ogromne. 
W Zapadach były domostwa, w których 
w jednej chałupie mieszkało nawet 20 
osób. Spano więc, gdzie się dało, w sieni, 
w stodole, na strychu. 

Aleksander miał dla swoich sześcior-
ga dzieci tylko 12 mórg do podziału. Nie 
można było we własnej wsi z łatwością do-
kupić ziemi. W Zapadach nikt nie chciał 

sprzedawać, a wielu chętnie kupiłoby grunt. Tylko z dala od domu była wol-
na ziemia. Oznaczało to faktyczny brak dobrych perspektyw w rodzinnej 
wiosce. Co to za gospodarz, który ma 2 morgi? Żaden, bo 2 morgi to ogródek, 
a nie gospodarstwo! Co to za panna, która ma 2 morgi? Biedna i nikt jej nie 
zechce. Może wcale nie wyjść za mąż. Kawalerowie pytali najpierw o mają-
tek, a dopiero potem zwracali uwagę na urodę dziewczyny. Nie można niko-
go winić ani oskarżać, ponieważ powszechny był brak środków do życia dla 
młodych małżeństw. Można było jeszcze oddać całą ziemię jednemu syno-
wi, a pozostałe dzieci odesłać. Ale gdzie je odesłać i jak je spłacić? Gotówki 
też nie było, bo wojna wstrzymała szanse rozwoju i spowodowała ogromne 
zniszczenia materialne.

Na początku XX w. płynęła z przeludnionych okolicznych wsi fala migracji 
ludności. Młodzież z tego regionu zmierzała głównie do Skierniewic, w mniej-
szym stopniu do Łodzi lub okręgu warszawskiego. W miastach jednak bez 
wyuczonego zawodu i bez wsparcia krewnych młodym było nadzwyczaj 
ciężko. Miasto oferowało pracę dla wykwalifikowanych robotników i inży-
nierów. Pracownicy bez fachu wykonywali najniżej płatne zawody: robotni-
ków, służby domowej albo co gorsze zasilili i tak duże masy bezrobotnych. 
Migrujący do miast pozostawiali we wsiach swoje tradycje, zwyczaje oraz 

1  GUS RP, Skorowidz miejscowości Rzeczypospolitej Polskiej opracowany na podstawie wyni-
ków Pierwszego Powszechnego Spisu Ludności, z dn. 30 września 1921 i innych źródeł urzędo-
wych, t. 1, m.st. Warszawa: województwo warszawskie, s. 177
2  K. Doleżal-Kijo, 330 lat dziejów rodziny Kijo, Pruszków, 2017, s. 10

Fot. 2. Stanisław brat Aleksandra 
z żoną, synem Władysłem, synową 
Bronką i wnukami w Prozorkach.
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bliskich, a także tradycyjną moralność i przywiązanie do kościoła. Dziadek 
opowiadał, że kościół dla ludzi to była opoka. Chodziło się co niedziela na 
Mszę Świętą i celebrowało wszystkie święta. Sens życia był powiązany z wia-
rą i kultem. Odchodząc ze wsi, traciło się kontakt z uporządkowanym świa-
tem i trafiało w chaos. 

Brat pradziadka, Stanisław, wraz z żoną i synem Władysławem przenie-
śli się na kresy II Rzeczypospolitej, ponieważ ziemia była tam tania i do-
bra. Sprzedali wszystko, co mieli w Świętym koło Makowa i odjechali do wsi 
Prozoroki na terenie dzisiejszej Białorusi. Kupili tam aż 45 ha ziemi, co sta-
nowiło cały folwark.

Założyli szczęśliwy dom i mieszkali w nim aż do wybuchu II wojny świa-
towej. Sytuacja wojenna okazała się wyjątkowo okrutna dla nowych osad-
ników. Po zakończonej wojnie przenieśli się 
na tak zwane ziemie odzyskane do miej-
scowości Mieszkowice. Do dziś w okolicach 
Szczecina licznie mieszkają potomkowie 
Władysława Kijo.

Aleksander i jego brat Wincenty miesz-
kali nadal w Zapadach. Reszta miesz-
kańców powoli staczała się do poziomu 
wiejskiej biedoty. Niestety młoda ojczyzna 
borykała się z galopującą inflacją, która 
pochłaniała wszystkie oszczędności ludzi. 
Pradziadek szukał możliwości zabezpiecze-
nia przyszłości swoim dzieciom. Pewnego 
dnia wysłuchał w ogłoszeniach parafial-
nych, że jest na sprzedaż ziemia po zban-
krutowanym arystokracie z Ossy w parafii 
Biała Rawska. Pojechał tę ziemię obejrzeć. 
Była tam rzeka oraz las i tyle pola, ile się 
zapragnie, a raczej tyle, ile bank udzie-
lić mógł kredytu. Sprzedał swoją ziemię 
w Zapadach, po części młodszemu bratu 
Wincentemu, a resztę odsprzedał sąsia-
dowi. Zaciągnął kredyt i kupił część nowo 
rozparcelowanego majątku.

W tej organizowanej od podstaw wsi ko-
ściół był daleko, a kultury ludowej prak-
tycznie nie było żadnej. Nikt nie robił 
wycinanek, nie noszono wełniaków, nie 
śpiewano przy przędzeniu, nie opowiada-
no sobie wieczorami baśni o królach i ry-
cerzach. Nie było ani bractwa różańcowego, 
ani spółdzielni rolniczej, ani mleczarni, ani 
sklepu, ani szkoły.

Fot. 3. Dokument kupna 

Fot. 4. Dokument kupna
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Nie to co w Zapadach, tam nawet tworzył rzeźbiarz Adam Petryna 
(ur. 15.01.1881 Zapady – zm. 23.08.1942 Zapady), który choć nie w pełni 
zrozumiany ofiarował swojej wiosce artystycznego ducha. Zapady należały 
do parafii Godzianów, a tam działały prężne organizacje. Byli Wiciarze, od-
dział straży pożarnej, działał ruch ludowy, był teatr amatorski, a przy ko-
ściele parafialnym nawet orkiestra dęta. Mieszkańcy z własnych środków 
postawili Tadeuszowi Kościuszce pomnik3. Życie wokół parafii w pobliskim 
Godzianowie obfitowało w różnorakie bodźce kulturowe. Krótko mówiąc, 
wieś wsi nie była równa. 

Aleksander tęsknił do Zapad i kiedy się dało, odwiedzał brata, który po-
został w rodzinnej wsi. Wincenty zmarł w roku 1941 na tyfus — kontakt się 
urwał.

Mając świadomość, że jestem z Zapad, jako dorosła osoba pojechałam zo-
baczyć na własne oczy tę wieś. W opowiadaniu dziadka była ona wyjątkowa 
i nadal taka pozostała. Mieszkają tam wspaniali ludzie, którzy chętnie mnie 
przyjęli. Przy drodze stoją wiekowe kapliczki, tradycyjne domy i spichlerze. 
W Zapadach zrozumiałam, dlaczego mam taką nietuzinkową wrażliwość, 
dlaczego cenię takie, a nie inne wartości. Dowiedziałam się nie tylko skąd je-
stem, ale też kim tak naprawdę jestem i co jest dla mnie ważne.

3  F. Stolarski, Godzianów, z życia społecznego i gospodarczego wsi, Łódź, 1998, s. 46.

Fot. 5. Stanisław Kijo, mój 
dziadek

Fot. 6. Widok Zapad

Fot. 7. Grób Wincentego Kijo na cmentarzu 
w Godzianowie
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Nie bójmy się wracać do świata naszych przodków. Nasze rodzinne wsie 
i potomkowie tych, którzy w nich pozostali, czekają na nas, żeby dokończyć 
opowiadanie, które zaczęli snuć nasi dziadkowie.
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