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DZIECIŃSTWO PRZED WOJNĄ, OKRES 
WOJNY, WYZWOLENIE SPOD OKUPACJI 
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Streszczenie: Leszek S. Jankiewicz urodził się w Piotrkowie Trybunalskim, nieda-
leko Łodzi w 1925 r., w rodzinie nauczycielskiej. Opisuje swoje szczęśliwe dzieciń-
stwo do wybuchu wojny w 1939 r. i swoje lata młodzieńcze, które w jego przypadku 
przypadały na czas okupacji niemieckiej. Społeczeństwo polskie zareagowało na za-
kaz nauki dla młodzieży polskiej powyżej poziomu podstawowego pilną nauką na taj-
nych kompletach. Leszek zdał maturę na tych kompletach w 1943 r. Chwali bardzo 
wysoki poziom nauczania na kompletach i bardzo miłą koleżeńską atmosferę. Potem 
Niemcy wprowadzili nakaz przynależności polskiej młodzieży do Pomocniczej Służby 
Przeciwlotniczej. Leszek wykorzystał wolny czas na wartach do nauki medycyny, ale 
stwierdził, że nie nadaje się na medyka i zdecydował się na studia rolnicze. Zapisał 
się na nie w Krakowie. Przeżywał bardzo burzliwie okres dojrzewania, kiedy wszystko 
musiało być zanalizowane jeszcze raz, nawet miłość do rodziców, miłość do Ojczyzny 
i miłość do Boga.

Słowa kluczowe: Tajne nauczanie, Luftszuc, życie w czasie okupacji, wiek dojrzewa-
nia, tajne studia medycyny, echa powstania warszawskiego, pierwsze dni „wolności” 
z Rosjanami.

Summary: Leszek S. Jankiewicz was born in a small town Piotrków Trybunalski 
near Łódź in 1925 in a family of teachers. He describes his happy childhood up 
to 1939 when the war of 1939 bursted out. He describes also his adolescence which 
in his case coincided with German occupation. Polish society reacted strongly against 
German prohibition of teaching children above the primary school level. There was 
created A system was created of secret groups of teaching. Leszek passed the final 
examination for high school in such a system in 1943. He prizes high level of teach-
ing in such underground teaching system as well as 4 the very pleasant relations 
which governed in these groups. In 1943 Germans introduced obligatory service in 
antiaircraft units (Luftschutzhielfdienst) or in Baudients. Leszek used the free time 
of guards to study medicine, however he found that medicine is not for him and fi-
nally he decided to study agriculture and as soon as the front moved to the West 
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he entered the Department of Agricuture of the Jagiellonian University. He suffered 
very severily the maturation time when all should be analysed anew, even the love 
towards parents, even the love towards motherland or towards the God.

Keywords: Secret teaching at high school level, compulsory service in „Luft- 
schutzhielfdienst”, studying medicine, repercussions of Warsaw uprising, first days 
of „freedom” with Russians.

Dzieciństwo i wczesny wiek młodzieńczy.

Dzieciństwo miałem piękne i szczęśliwe. Mój Ojciec Ignacy był nauczycie-
lem muzyki w Seminarium Nauczycielskim w Piotrkowie Trybunalskim. 
Wykształcenie muzyczne zdobył w Konserwatorium Galicyjskiego Towa- 
rzystwa Muzycznego we Lwowie. Pochodził z Leska nad Sanem. 

Ponieważ wiele szczegółów już się zatarło w pamięci (mam w chwili pisa-
nia tego tekstu 98 lat), chcę utrwalić to, co jeszcze się zachowało w zakamar-
kach „pamięciowego archiwum”.

Mama Stefania z domu Rothkaehl była jakiś czas, przed pierwszą wojną 
światową, profesorką fortepianu we wspomnianym Konserwatorium. Była 
córką leśniczego z okolic Gródka Jagiellońskiego koło Lwowa. Rodzice za-
mieszkali w Piotrkowie, gdzie ojciec otrzymał posadę nauczyciela muzyki 
i mieszkanie. Ja urodziłem się w roku 1925. Miałem brata Adama o 6 lat 
starszego, który był dla mnie wzorem w wielu życiowych sprawach. Brat był 
zapalonym harcerzem i ja w wieku 9 lat stałem się już „zuchem” i człon-
kiem Związku Harcerstwa Polskiego (ZHP) w Piotrkowie. Rodzice przyjęli też 
do domu półsierotę, starszą ode mnie o kilkanaście lat, Marychnę G., która 
była dla mnie jak najlepsza siostra, do końca życia.

Pamiętam, jak bardzo lubiłem spacery z ojcem. Ojciec poza muzyką wy-
kładał też w Seminarium Nauczycielskim przyrodę i znał się na roślinach, 
zwierzętach, minerałach. Mama próbowała uczyć mnie gry na fortepianie, 
ale to mi zupełnie nie szło. A za oknem świat był taki zachwycający, pełen 
ciekawych zjawisk. Bardzo wcześnie zacząłem hodować gąsienice i kolek-
cjonować motyle. Nie zapomnę swojego zachwytu, jak wyszedł z poczwarki 
hodowanej przeze mnie przepiękny motyl paź królowej, cudny jak najdroż-
szy klejnot.

Jak miałem 7–8 lat rodzice zatrudnili dla mnie nauczycielkę rysunków 
(uczennicę Seminarium), zapewne ze względu na pamięć malarza – pradziad-
ka Rothkaehla. Bardzo mi te umiejętności potem w życiu pomagały, gdy pro-
wadziłem wykłady, tablica musiała żyć. Mam wspaniałe, ciepłe wspomnienia 
o domu rodzinnym i panującej w nim atmosferze. Wokół domu moich rodzi-
ców stale kręciło się kilka młodych osób, które czasami przez całe miesiące 
mieszkały u nas, np. z powodu trudności komunikacyjnych. Nazywałem je 
ciociami. Przyjaźń z nimi dochowała się do końca ich życia.

Po odzyskaniu niepodległości w roku 1918, okupionej tyloma ofiarami, 
duch w narodzie i wśród młodzieży był bardzo patriotyczny. Pamiętam defi-
lady z okazji 3 maja lub 11 listopada. Gdy w kościele z okazji większych świąt 
śpiewano Boże coś Polskę, to aż się mury trzęsły. I starzy i młodzi chcieli 
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wyśpiewać radość z odzyskanej po 123 latach niepodległości. Pamiętam 
szkolną wycieczkę do Warszawy – zwiedzanie Zamku Królewskiego – gdzie 
bardzo dobry przewodnik oprowadzał nas po komnatach. Pamiętam, jak po 
zwiedzaniu byliśmy dumni, że jesteśmy Polakami. W domu wycieczkowym, 
gdzie nocowaliśmy, nocowała także wycieczka Poleszuków w lnianych sa-
modziałowych ubraniach. Zagadnąłem jednego z nich i rozmawialiśmy: 
ja 9-letni Polak i on 9-letni Białorusin o sytuacji politycznej naszych na-
rodów. Oczywiście powtarzaliśmy to, co słyszeliśmy w naszych domach 
rodzinnych. On wyrażał się z wielką troską o agresywnej propagandzie so-
wieckiej na Polesiu.

Ogromne wrażenie wywarły na mnie kolonie zuchowe w Dąbkach nad 
morzem. Prowadziły je druhny z Seminarium Nauczycielskiego z Piotrkowa. 
Spaliśmy w nieczynnej w lecie szkole. Druhny stosowały harcerskie metody 
wychowania, mieliśmy ogniska, na których bywali też obozujący obok har-
cerze z Kielc. Chodząc w mundurze, czułem się kimś, salutowałem innym 
harcerzom. Na ogniskach śpiewaliśmy nasze piękne harcerskie piosenki. 
Wiele z nich było przepojonych patriotyzmem. Nie zapomnę modlitwy wie-
czornej na koniec każdego ogniska, gdy braliśmy się za ręce i śpiewaliśmy 
wokół żaru:

Idzie noc, słońce już zeszło z pól, zeszło z gór, zeszło z mórz…
W cichym śnie spocznij już, Bóg jest tuż…., Bóg jest tuż…

I czuło się obecność tego miłującego nas Boga tuż, tuż w tajemniczym 
mroku za ogniskiem. Gdybym nie przeżył tego urokliwego obozu-kolonii, 

Fot. 1. Piotrków Tryb. kościół Jezuitów i nasze gimnazjum im. Bolesława Chrobrego.
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zapewne nigdy bym nie wpadł na pomysł zorganizowania obozów dla mło-
dzieży w Skierniewicach, które prowadziłem w latach 1967–2012.

Ostatni rok przed wojną nie chodziłem do gimnazjum. Po bardzo ostrej 
anginie otarłem się o śmierć (wrzesień 1938 r.). Miałem kłopoty z sercem, 
ale brak obowiązków szkolnych spowodował, że się rozleniwiłem i tylko go-
rące perswazje korepetytora i jednocześnie przyjaciela domu Irka Gratla 
spowodowały, że początkowo z wielkimi oporami przerobiłem program 
2 klasy gimnazjum.

Początek wojny

Przyszła wojna. Pierwszego września 1939 r. radio obwieściło, że Wieluń zo-
stał katastrofalnie zbombardowany. Także Westerplatte i Poczta Gdańska 
zostały przez Niemców zaatakowane. W Piotrkowie pierwszego dnia jedy-
nie niemieckie samoloty zwiadowcze przelatywały nad nami bardzo wyso-
ko, jednak drugiego dnia spadły już pierwsze bomby i były pierwsze ofiary. 
Trzeciego dnia odczuliśmy, że Piotrków leży na linii głównego ataku, który 
szedł od Częstochowy prosto na Warszawę. Samoloty bombardujące lata-
ły nad nami przez cały dzień. Prawie cała południowa strona głównej ulicy 
Piotrkowa (ul. Kaliska, dziś Słowackiego) spłonęła (między innymi spłonę-
ła też Szkoła Muzyczna moich rodziców). Mój brat jako harcerz pełnił funk-
cję obserwatora na wieży któregoś kościoła. Wszyscy mieszkańcy z naszego 

Fot. 2. Moi rodzice: Ignacy i Stefania ze mną i zaprzyjaźnionym kapelmistrzem 25. pułku 
piechoty w Piotrkowie, sierpień 1939 r.
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podwórka skryli się w największej piwnicy i przez cały czas modlili się. Dwie 
bomby spadły na nasze podwórko, ale na szczęście trafiły tylko w drewnianą 
altanę. Bomba spadła bardzo blisko mnie, cud, że mnie nie dosięgnął żaden 
odłamek. Wszyscy mieszkańcy z naszego podwórka uradzili, że tego jeszcze 
dnia (3 września) w nocy opuszczą Piotrków.

Wieczorem pojawił się mój brat Adam zdecydowany zaciągnąć się do woj-
ska i udać się najpierw do Warszawy, a potem na wschód. Długo, w mil-
czeniu, popatrzyliśmy sobie w oczy przy świetle kaganków i to było nasze 
ostatnie widzenie. Wiele rzeczy robiłem potem dla jego pamięci.

Ulica prowadząca na wschód, w kierunku Sulejowa (małej mieściny nad 
Pilicą), była nocą zatłoczona ponad miarę. Po wyjściu z lasu koło Uszczyna 
i Poniatowa okazało się, że Sulejów płonie. Był silnie bombardowany w cią-
gu dnia. Mieszkańcy, głównie Żydzi, biegali w panice bez celu, narażając 
się na odłamki bomb. Bardzo wielu ich zginęło. Zginęła niestety także na-
sza znajoma Wiesia Urbańska, siostra Kazimierza, przyjaciela Adama, zna-
na harcerka, która pod bombami ratowała, kogo się tylko dało. Bomba 
urwała jej nogę. Widząc przed sobą pożar, mieszkańcy naszego podwórka 
cofnęli się do stodół w pobliskich wioskach w Uszczynie oraz Poniatowie 
i tam spędzili noc. Za 2 dni już spotkali Niemców. Ja z rodzicami wróciłem 
do domu, do Piotrkowa.

Odczucia nasze były straszne. Przed wojną karmiono nas propagan-
dą o naszej potędze. Hasło „silni, zwarci i gotowi” widoczne było wszędzie. 

Fot. 3. Mój brat Adam. Fot. 4. Maria G. była dla mnie jak najlepsza 
siostra.
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Tymczasem ta potęga rozsypała się jak domek z kart pod przemożnym na-
ciskiem wroga. Przewaga Niemców w samolotach, broni pancernej itp. była 
miażdżąca. W tej sytuacji niewiele mogło pomóc wielkie bohaterstwo na-
szych żołnierzy. Walki trwały nieco ponad miesiąc, a w dodatku 17 września 
od wschodu napadli na nas Sowieci. W walce przeciwko Sowietom zginął, 
jako ochotnik, mój brat Adam. Zginął od kuli z samolotu. Rozpacz mamy 
była ogromna.

Krótka dygresja na temat sytuacji politycznej w Europie.

Anglia i Francja były bardzo słabo przygotowane do wojny. Dlatego ogrom-
nie im zależało, żeby pierwsze niemieckie uderzenie poszło na wschód, na 
Polskę. Zawarcie paktu przymierza między Hitlerem a Stalinem w sierpniu 
1939 r. tym bardziej wystawiło Polskę na niemiecki atak. Minister Beck, 
wykorzystując piękne przemowy o honorze, również czynił atak Hitlera na 
Polskę coraz bardziej spodziewanym. Wprawdzie Francja i Anglia oraz Belgia 
i Holandia nie udzieliły nam spodziewanej pomocy w walkach w 1939 r., ale 
trzeba im oddać sprawiedliwość, że zaraz na początku września wypowie-
działy wojnę Niemcom. Hitler był wściekły, bo liczył, że te kraje są przeżar-
te niemocą i nie włączą się do wojny. Natomiast dobrze był przygotowany do 
wojny pod względem uzbrojenia Związek Sowiecki, ale jego rząd był zniena-
widzony przez ludność i jego armia wstrząsana coraz to nowymi „czystkami” 
nie rwała się do boju (patrz dalej rozdział: Zmiany w nastawieniu do wojny 
żołnierzy sowieckich).

Okupacja niemiecka, tajne nauczanie

Zaczęła się okupacja. Pierwszym krokiem Niemców było opróżnienie wiel-
kiego budynku naszego gimnazjum z zamiarem przeznaczenia go na szpital, 
który w końcu tam nie powstał. Prawie wszystkie książki z bogatej biblioteki 
gimnazjalnej wyrzucono przez okno na dziedziniec i potem spalono, bo były 
polskie. Na szczęście profesorowie zdążyli część książek schować. Niektóre 
z nich trafiły na przechowanie do naszego domu i były dla mnie i kolegów 
bezcenne (podobnie jak mikroskop, który przechowywałem). Różne kolek-
cje np. minerałów też wyrzucono. Nas uczniów władze niemieckie początko-
wo zawiadomiły, że gimnazjum jest otwarte i było otwarte przez 2 tygodnie, 
a potem skierowano nas do odgruzowywania miasta. Decyzją najwyższych 
władz niemieckich było, że Polakom powinno starczyć wykształcenie na po-
ziomie szkoły podstawowej. Spowodowało to spontaniczne powstawanie taj-
nego nauczania jako głównej dostępnej metody sprzeciwu wobec okupanta. 
Początkowo, z inicjatywy ojca, przerabiałem program III i IV klasy gimna-
zjum z korepetytorem Ireneuszem Gratlem, zaprzyjaźnionym z całą naszą 
rodziną, a potem program liceum zakończony maturą na tajnych komple-
tach. Egzamin maturalny zdawaliśmy w czerwcu 1943 r. Lekcje odbywa-
ły się w grupach po około 7 osób, każdego dnia w innym mieszkaniu i co 
godzinę zmieniali się profesorowie. Poziom nauczania, jak się przekonałem 
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potem, będąc już na uniwersytecie, był na naszych kompletach bardzo wy-
soki i to zarówno z przedmiotów humanistycznych (uczyła nas znakomita 
polonistka pani profesor Wróblewska), jak i przedmiotów ścisłych (pan pro-
fesor Stojda – matematyk). Chemii i biologii uczył nas bardzo skrupulatny 
pan prof. Wojtczak. Niemiecki inspektor szkolny na szczęście nie był zbyt 
wnikliwy, jeśli chodzi o naukę młodzieży. Wieść głosiła, że był Ślązakiem 
i jego matka była Polką.

Wspomnę jeden przypadek z nim związany. Pewnego razu żandarmi w cza-
sie ulicznej rewizji aresztowali naszego profesora historii (pana Jasiołka) 
z teczką pełną szkolnych podręczników historii. Odstawili go do tego inspek-
tora. Ten zobaczywszy, co nasz profesor ma w teczce, a znał język polski, 
ryczał na niego tak strasznie, że jak mówili świadkowie, tynk ze ścian od-
padał, ale na zakończenie wyrzucił go razem z jego teczką i podręcznikami. 
Na drugi dzień pan profesor Jasiołek zjawił się normalnie na naszych lek-
cjach. W innych miastach nie było tak błogo i za tajne nauczanie można było 
łatwo trafić do Oświęcimia.

W początkach okupacji, gdy Niemców rozpierała pycha, popełnili w na-
szym mieście okropną zbrodnię. Jednego dnia zaaresztowali kilkudziesięciu 
starszych harcerzy, wywieźli ich do podmiejskiego lasu i rozstrzelali. Nasi 
konspiratorzy po długich poszukiwaniach odnaleźli mogiłę. Niemcy niszczy-
li najpiękniejszy kwiat narodu: patriotyczną młodą inteligencję. Podobnych 

Fot. 5. Obóz harcerski drużyny „Czwórki” nad Pilicą, około 1934 r.



Leszek S. Jankiewicz314

Fot. 6. Kartka propagandowa Międzynarodowego Zlotu Harcerskiego w Spale, 1935 r. „Po-
ranna toaleta”. Żubr był symbolem Zlotu. Malował harcerz z Piotrkowa – W. Grabowski.

Fot. 7. Kartka propagandowa Międzynarodowego Zlotu Harcerskiego w Spale, 1935 r. 
„Marsz na Zlot”. Malował harcerz z Piotrkowa – W. Grabowski.

Fot. 8. Kartka propagandowa Międzynarodowego Zlotu Harcerskiego w Spale, 1935 r.  
„Cisza nocna”. Malował harcerz z Piotrkowa – W. Grabowski.
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zbrodni dokonali w wielu innych polskich miastach. Musiała to być ogólna 
niemiecka dyrektywa. Jakoś nie przypominam sobie szczegółowego opraco-
wania na ten temat dotyczącego całej Polski. Może ktoś to zrobi.

Młodość ma swoje prawa. Na kompletach kwitło życie towarzyskie, za-
wiązywały się sympatie, urządzaliśmy zabawy. Koleżanki postarały się, aby 
nas nauczyć tańczyć. Ale zdarzało się, że wieczorem ktoś był na potańców-
ce, a na drugi dzień już na służbie w lesie z bronią w ręku. Ja w wieku 16 lat 
byłem już zobowiązany podjąć pracę. Pracowałem jako subiekt sklepowy 
w spółdzielni „Społem”. Nie przeszkadzało to zbytnio w nauce.

Służba w Luftszucu i praca w Nadleśnictwie

Po ukończeniu 18 lat zostałem wzięty przymusowo do Pomocniczej Służy 
Przeciwlotniczej Luftschutzhielfdienst (LHD), czyli do „Luftszucu” (jesień 
1943 r.). Początkowo służyłem w oddziale sanitarnym, a potem w stra-
ży pożarnej. Byliśmy skoszarowani, ale łatwo było dostać przepustkę do 
domu. W obu tych jednostkach przyjaźniłem się z rówieśnikiem Stefanem 
(Wojtkiem) Rozpędkiem i z Włodzimierzem Ścisłowskim trochę starszym 
ode mnie. Będąc w Luftszucu, nie zapominałem o nauce i uczęszczałem na 
lekcje angielskiego do pani Wodzickiej, byłej profesorki gimnazjum piotr-
kowskiego (im. Bolesława Chrobrego) i na lekcje francuskiego do nauczy-
cielki francuskiego, wysiedlonej z Gniezna, która zamieszkała u nas w domu 
oraz na lekcje rosyjskiego u jej męża. Po maturze zacząłem się intensywnie 
uczyć anatomii człowieka z książek wypożyczonych od znajomego lekarza 
dr. Otrębskiego, zamierzając w przyszłości zostać lekarzem. Poświęcałem na 
naukę każdą chwilę na służbach wartowniczych, na których przeważnie nie 
miałem nic do roboty. Moja koleżanka Halina Obutelewicz (z naszego kom-
pletu), która studiowała medycynę na tajnym Uniwersytecie Poznańskim 
w Warszawie, przysyłała mi wskazówki, co do nauki, ale wkrótce okazało 
się, że ja postępuję w nauce kilka razy szybciej niż oni, widocznie miałem 
więcej czasu w wielkim bardzo niespokojnym mieście. Miałem wtedy ogrom-
ny zapał i wypoczęty, chłonny umysł.

Środowisko w Luftszucu było bardzo różnorodne, oprócz chłopców po ma-
turze były tam też najgorsze męty piotrkowskie i trzeba było w tym otocze-
niu znaleźć jakieś miejsce. Niemcy starali się nas rozpić i zdemoralizować. 
W pracy otrzymywaliśmy bardzo skromną płacę, czasami jakiś przydział, 
np. kostki okropnego mydła (jak głosiła plotka a może i nie plotka – mydła 
zrobionego z tłuszczu Żydów uśmierconych w komorach gazowych). Dość 
regularnie jednak otrzymywaliśmy przydziałowe „pół litra”. W kinach wy-
świetlano demoralizujące filmy. Nasze władze konspiracyjne starały się temu 
przeciwstawić, np. rozpowszechniano powiedzonko W kinie siedzą świnie!

Tęsknota za wojskowością była powszechna, np. na wartę przed naszymi 
koszarami (budynek, o ile pamiętam, byłej gminy żydowskiej) ubieraliśmy 
się w polskie hełmy, których parę egzemplarzy ktoś, gdzieś znalazł. Niemcy 
na to nie zwracali uwagi. W mieście wrzała praca konspiracyjna polegająca 
na utrudnianiu Niemcom prowadzenia wojny i na obronie polskiej ludności. 
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Np. chłopcy z naszej miejskiej partyzantki, na rozkaz dowództwa, zastrzelili 
jednego dnia kilkunastu konfidentów, którzy śledzili naszych ludzi i dawa-
li informacje o nich do gestapo, co zwykle skutkowało zesłaniem do obo-
zu koncentracyjnego. Pozostali konfidenci w panice opuścili miasto. Ludzie 
odetchnęli. Po wojnie poznałem osobiście jednego z wykonawców tych egze-
kucji pana Leszka Dziomdziorę z Łodzi, po wojnie znanego hodowcę kwiatów.

Burza światopoglądowa

Jak większość młodzieży, przeżywałem w wieku 17–19 lat burzę światopo-
glądową. Zaczęło się to u mnie nagle w ciągu paru dni. Wszystko podlegało 
od nowa analizie. Rewidowałem stosunki, jakie łączyły mnie z innymi ludź-
mi. Przedtem byłem bezgranicznie zakochany w starszej od siebie koleżance 
z tajnego nauczania Darii (Darusi) pochodzącej z Kresów (Brzeżany), któ-
ra po zajęciu naszych Kresów przez Niemców wróciła tam. Niestety, miłość 
ta została „zdruzgotana” przez szalejącą we mnie burzę światopoglądową. 
„Odkochałem się”. Biedna Darusia mocno to przeżyła! Pojęcie Boga, nawet 
pojęcie Ojczyzny, nawet miłość do rodziców – wszystko musiało być od nowa 
przeanalizowane. Mój przyjaciel z wczesnej młodości Tadeusz Głowacki prze-
żywał „bunt dojrzewania” równolegle ze mną, czasami co do dnia. Pamiętam 
raz mówiłem mu: dzisiaj coś mnie tknęło i wyszukiwałem w słowniku fran-
cusko-polskim wszystkie nieprzyzwoite słowa, a on na to – coś podobnego! 
A ja dzisiaj to samo robiłem w słowniku niemiecko-polskim (należeliśmy na 
kompletach do innych grup językowych).

Były też momenty niebezpieczne w naszym dojrzewaniu. Pewnego razu 
byłem wtedy w Luftszucu, zupełnie niespodziewanie napadły mnie myśli sa-
mobójcze. Nikomu o tym nie mówiłem, ale stale o tym myślałem. Pokusa 
była strasznie silna. Na szczęście trwało to bardzo krótko, chyba 2–3 dni. 
Potem, równie nagle, pokusy się skończyły. Jako katolik powiedziałbym – 
szatan ode mnie odstąpił. Ktoś musiał się za mnie gorąco modlić.

Zmiany w nastawieniu do wojny żołnierzy sowieckich

W kilku słowach opowiem o tych zmianach, gdyż w decydujący sposób 
wpłynęły na losy wojny. Opieram się na opowieści doc. Józefa Włodka, pra-
cownika Instytutu Sadownictwa w Skierniewicach, którego rodzina miała 
niewielki majątek rolny w pobliżu Białegostoku oraz na opowieściach kilku 
innych osób.

Obrazek 1. Opowiada doc. Józef Włodek. Jest 22 czerwca 1941 r. Rano 
Niemcy napadły na ZSRR. Armia niemiecka wdziera się w terytorium so-
wieckie i początkowo posuwa się naprzód kilkadziesiąt kilometrów dziennie. 
Rozpiera ich pycha. Pan Włodek mówi, że w jego majątku dwóch Niemców 
na motocyklach wyjechało i wkrótce wróciło z około 60 sowieckimi jeńcami, 
którzy im nieśli karabiny. Obrazek nie do wiary, ale świadczący, że żołnie-
rze sowieccy po prostu nie chcieli walczyć za znienawidzonego Stalina. Oto 
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słowa piosenki, którą żołnierz sowiecki 
przekazał w tajemnicy Polce ze wschodu, 
mojej znajomej:

Czto to tiażkij wozduch stał na bolszoj 
aleje?
Eto Lenin zawaniał w swoim mauzoleje.

(Dlaczego ciężkie powietrze zapanowało 
na wielkiej alei?
To Lenin zaśmierdział się w swoim 
mauzoleum).

Obrazek 2. Opowiada taksówkarz 
skierniewicki pochodzący z Kresów, były 
żołnierz Armii Czerwonej (zdaje się o na-
zwisku Kozłowski). Zaraz w pierwszych 
dniach wojny dostał się do niewoli nie-
mieckiej. Mówi: „utworzyli z nas grupę 
i kazali biec, a sami okrążali tę grupę na 
motocyklach. On upatrzył moment, gdy 
jeden motocyklista już minął początek 
grupy, a drugi z tyłu jeszcze nie nadjechał 
i rzucił się w stojący po obu stronach dro-
gi tłum widzów. Ludzie od razu go odcią-
gnęli w tył i przykryli, aby nie było widać 
munduru. Tak się uratował. Ale co pomy-
śleli widzący takie obrazki chłopi? Zmienił się diametralnie stosunek naro-
du ruskiego do Niemców: „to nie są nasi przyjaciele, którzy nas wyzwolą od 
Stalina, to są nasi zaciekli wrogowie”.

Obrazek 3. Nie pamiętam, kto to opowiadał, ale to znane fakty. Niemcy 
w obozach koncentracyjnych masowo mordowali jeńców sowieckich. 
Panował w nich straszliwy głód: trawa, kora drzew, wszystko było zjedzone. 
Raz dano tym jeńcom rybę, co za radość – ale ryba była strasznie słona, a nie 
dano wody. Rano prawie wszyscy jeńcy byli martwi. Wieści o takich zbrod-
niach przedostawały się przez druty i eksplodowały strasznym gniewem.

Obrazek 4. Opowiadał sąsiad z Wileńszczyzny zamieszkały na sąsiedniej 
ulicy, żołnierz Armii Czerwonej. Był adiutantem jakiegoś generała i stale mu 
towarzyszył. Często odwiedzali żołnierzy w okopach. Mówił, że w czasie tych 
odwiedzin słyszało się stale tylko jedną prośbę „Towarzyszu generale, kiedy 
będziemy atakować? Kiedy będziemy atakować?

Z takim wrogiem już Niemcy nie mogli łatwo zwyciężać.
Wstąpienie do Armii Krajowej
Po kilku miesiącach służby w Luftszucu otrzymałem od Włodzimierza 

Ścisłowskiego propozycję wstąpienia do Armii Krajowej. Pośredniczył oczywi-
ście Stefan Rozpędek. Moją wojskową przysięgę odebrał w czerwcu 1944 r., 
w jakimś mało uczęszczanym sklepie oficer wojska polskiego.

Fot. 9. Mój wspaniały wódz zuchowy 
Tadeusz Kwiatkowski, autor książki 

Jeden trudny rok.
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Oto tekst przysięgi, jaką składałem:
W obliczu Boga Wszechmogącego i Najświętszej Marii Panny, Królowej Koro-
ny Polskiej, przysięgam być wiernym Ojczyźnie mej Rzeczypospolitej Polskiej.

Stać nieugięcie na straży Jej honoru, o wyzwolenie z niewoli walczyć 
z wszystkich sił aż do ofiary mego życia.

Prezydentowi Rzeczypospolitej Polskiej Naczelnemu Wodzowi i Wyznaczo-
nemu przezeń Dowódcy Armii Krajowej będę bezwzględnie posłuszny.

A Tajemnicy niezłomnie dochowam, cokolwiek by mnie spotkać miało.

Tak mi dopomóż Bóg.

Sklep był otoczony w tym czasie uzbrojoną „obstawą”. Tak zostałem żoł-
nierzem Armii Krajowej. Rodzice nie byli zachwyceni moją decyzją. Stracili 
już jednego syna (jak wspomniałem, w czasie kampanii wrześniowej 1939 r.), 
a tu drugi syn znowu wstępuje na śliskie tory. Niezadowolony był również 
znajomy krawiec pan Rybak, przedstawiciel Szarych Szeregów (tajnego har-
cerstwa polskiego), który zaproponował mi udział w tej organizacji jako bratu 
znanego piotrkowskiego harcerza Adama Jankiewicza. A ja, ku jego zgrozie, 
odmówiłem, podając jakąś błahą przyczynę. Nie mogłem bowiem mu wydać, 
że już jestem członkiem AK. Panowała wówczas zasada „jak nie wiesz, to nie 
powiesz, nawet gdyby cię przysmażali na gorącej blasze”.

Początkowo mieliśmy zebrania akowskie zwane „odprawami” w miesz-
kaniach prywatnych, za każdym razem gdzie indziej. Najbardziej pamiętam 
pierwszą odprawę. Odbyła się z udziałem dowódcy oddziału o pseudonimie 
„Vell” (Bolesław Góra). Raczej niepozorny człowiek, ale o wyraźnych przy-
wódczych skłonnościach. Położył przed nami dwa rewolwery i zrobił krótki 
wykład o ich budowie (za posiadanie broni groziła kara obozu koncentracyj-
nego). Sporo także mówił o zasadach konspiracji. Na innej odprawie, która 
odbyła się w pierwszych dniach sierpnia, ktoś doniósł, że w Warszawie wy-
buchło powstanie. Nie wiem dzisiaj, co czuli i wyrażali koledzy, ale ja czu-
łem wręcz rozpacz. Łatwo było wyobrazić sobie ogromne rzesze patriotycznej 
młodzieży, na pół bezbronnej w starciu z doskonale uzbrojonymi frontowymi 
żołnierzami niemieckimi.

Kilku z moich kolegów uciekło z Luftszucu do Warszawy jeszcze przed 
wybuchem powstania (Jerzy Rudny, Tadeusz Rudny i inni). Po skończonym 
powstaniu i ucieczce z transportu skierowanego do obozu koncentracyjnego 
kolega Zygmunt Soczek i inni uczestnicy powstania zjawili się u nas w domu 
i dzielili się opowiadaniami o swoich przeżyciach. Przytoczę parę epizodów 
z ich opowiadań.

Jak wspomniałem, nasze akowskie zebrania odbywały się przeważnie 
w domach prywatnych, ale dwukrotnie nasz komendant Vell urządził nam 
ćwiczenia w dużej grupie na wolnym powietrzu, było to jesienią 1944 r. 
Pierwsze ćwiczenie odbyło się na skraju lasu w Świerczowie koło Piotrkowa. 
Po drodze byliśmy wielokrotnie sprawdzani – czy znamy hasło. Jednym ze 
sprawdzających był żołnierz o pseudonimie „Bałagan”, o ile dobrze pamię-
tam. Noc była przeraźliwie chłodna, a ja w letnim ubraniu, ale przeziębienie 
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mnie jakoś ominęło. Po raz pierwszy dostaliśmy do rąk kilka karabinów i mo-
gliśmy poćwiczyć musztrę. Były różne szkolenia, ale w stosunkowo skrom-
nym zakresie. Ja po raz pierwszy stałem na prawdziwej warcie z rewolwerem 
w ręce. Na szczęście las był milczący. Ilu było żołnierzy na tej „odprawie przy 
ogniskach”, dziś nie pamiętam, pewnie ponad 100–150.

Drugie ćwiczenie było w zamku królowej Bony w Bykach pod Piotrkowem. 
O tych ćwiczeniach Niemcy dowiedzieli się i piotrkowski garnizon niemiecki 
był całą noc na ostrym dyżurze. Nie pamiętam szkoleń, jakie odbyliśmy, ale 
zdaliśmy sobie sprawę, ilu nas jest.

W czasie, gdy ja się ukrywałem w Nadleśnictwie w Meszczach, komendant 
oddziału Vell zarządził zbiórkę i przemarsz oddziału do lasu. Moi rodzice otrzy-
mali wiadomość od jednej znajomej (pani Mytkowiczowej), która pełniła jakąś 
funkcję w Komendzie AK, żebym nie stawił się na zbiórkę u Vella, bo on to ro-
bił na własną rękę i komenda AK nie wydała mu broni. Po wojnie rozmawia-
łem z byłym członkiem AK (nazwisko zdaje się Starostka), który mu tę broń 
miał wydać i on ten zakaz potwierdził. Vell był trochę awanturnikiem. Jego 
oddział bez broni został przy pierwszej potyczce rozproszony. Pan Starostka 
opowiadał, że broń była ukryta w podziemnym schronie, do którego wchodzi-
ło się po sznurze wpuszczanym do studni. A jeszcze oprócz tego ta studnia 
należała do Niemca, „Volksdojcza” (Volksdeutschami byli Niemcy, przeważnie 
tacy pół krwi, którzy przyjęli obywatelstwo niemieckie). Ten rzekomy Niemiec, 
o którym mowa, czuł się w 100% Polakiem i był ważnym członkiem AK.

Z innych drobniejszych niebezpieczeństw, jakie na nas czyhały, wymie-
nię następujące: szukając rekruta, urzędnik Niemiec zwrócił uwagę na nie-
mieckie nazwisko mojej mamy (Rothkaehl). A więc mama kwalifikowała 
się według niego na obywatelkę wielkich Niemiec, a ja na rekruta na front 
wschodni. Mało wiem, jak wybronili się od tego twierdzenia moi rodzice. 
Zapewne nie było to trudne, bo wszyscy ich znali jako Polaków, polskie 
urzędniczki, nasze przyjaciółki, zapewne wyprowadziły Niemca z błę-
du. W oryginalny sposób wybronił się mój wujek, który był nadleśniczym 
we Włoszczowej. Po prostu powiedział „ja nie mam pochodzenia niemiec-
kiego, moi przodkowie byli Holendrami (a Holandia była w stanie wojny 
z Niemcami) i tak odczepili się od niego.

Innym razem znowu jakiś urzędnik niemiecki, przeglądając fotografie 
z dowodów osobistych, pokazał fotografią mojej mamy urzędniczkom z biura 
z uwagą, czy ta kobieta jest Żydówką? Na szczęście urzędniczki gorąco za-
przeczyły: „My tę panią doskonale znamy, w niej nie ma nawet kropli żydow-
skiej krwi”. Niemiec się uspokoił.

Łapanki – W 1944 r. Niemcom zaczęło już brakować ludzi zarówno na 
frontach, jak i w przemyśle. Zaczęli więc stosować łapanki. Polegały na tym, 
że zamykali część ulic i zabierali wszystkich napotkanych młodych ludzi do 
przygotowanych gdzieś na uboczu samochodów ciężarowych krytych plan-
deką. Mnie zdarzyło się być w łapance dwa razy. Raz udawałem się do pracy 
w Nadleśnictwie rowerem około południa, a tu biegną ludzie z naprzeciwka, 
wołając przyciszonym głosem „uciekaj pan, bo jest łapanka”. Natychmiast 
zawróciłem, ale z obawy, żeby tego samego nie było z drugiej strony wziąłem 
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rower pod rękę i zacząłem iść przez pole kartofli. W pewnej chwili obejrza-
łem się: na skraju ulicy stało kilkunastu Niemców, patrząc w moją stronę. 
Dlaczego nie strzelali, nie wiem, może bali się zaalarmować strzałami innych 
mieszkańców. Nie oglądałem się więcej i brodziłem wśród ziemniaków.

Innym razem wracałem rowerem z Nadleśnictwa w niedzielę z rybą po-
darowaną mi przez leśniczego za udział w łowieniu. Wjeżdżam na wielki 
Plac (Litewski) koło starego szpitala, patrzę, a tu po drugiej stronie placu 
stoją żandarmi niemieccy. Myśli przelatują jak błyskawice: wycofać się nie 
sposób, bo mają samochód – dogonią. Jadę prosto na nich. W ciągu paru 
sekund wpadł mi pomysł: udawać opóźnionego w rozwoju (w sąsiedztwie 
mieszkał taki, miałem więc zapamiętany wzorzec). Gdy podjechałem do gru-
py żandarmów, którym towarzyszył tłumacz, z dumą podałem im dowód 
pracy z leśnictwa, ale udawany, typowy dla nienormalnego człowieka, przy-
kurcz mięśni ręki i mina zwycięzcy świadczyły, że z moją głową jest coś nie 
w porządku. Żandarm zmierzył mnie wzrokiem, na jego twarz pojawi się wy-
raz obrzydzenia i wrzasnął „raus” („wynoś się”) i byłem wolny.

Opowiadania kolegów uczestników powstania warszawskiego

Jurek Rudny walczył najpierw na Starym Mieście, potem w Śródmieściu. 
Raz pod dom, gdzie Jurek miał posterunek, podjechał blisko czołg. Jurek 
miał przygotowaną wiązkę granatów, rzucił ją na gąsienice i czołg został 
unieruchomiony i łatwy do spalenia, a jego załoga stanowiła łatwy cel dla 
powstańców.

Fot. 10. Nasz komplet tajnego nauczania. Wyżej siedzą: J. Paduszyński, H. Obutelewicz-  
-Bardadin, M. Olczyk znany prawnik w Łodzi, L. S. Jankiewicz, niżej: T. Głowacki i A. Kę-

dzierski. Brakuje Zosi Kuklińskiej-Białek (zesłanej do Ravensbrück, przeżyła wojnę). Brakuje 
też Pisarskiego, zamordowanego w Auschwitz.
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Innym razem naprzeciwko domu, gdzie Jurek przebywał, wyszedł wraz 
ze swoją obstawą jakiś wysoko postawiony oficer, widocznie na inspekcję. 
Niemcy widocznie nie spodziewali się, że w połowie wypalonym domu na-
przeciwko ktoś jeszcze może przebywać. Jurek zobaczył Niemców, odbezpie-
czył granat, specjalnie odliczył parę sekund i cisnął. Sam od razu uciekał 
w dalej położone ruiny. Usłyszał za sobą wybuch i straszne krzyki, widocznie 
ten oficer i jego świta zostali trafieni.

We wrześniu lub październiku 1944 r., gdy powstanie już dogorywało, 
a na wschodnim brzegu Wisły byli sowieci, Jurek zdecydował się przepły-
nąć w nocy Wisłę. Na szczęście, wychowany nad Pilicą, pływał doskona-
le, ale woda była zimna. Udało mu się ledwo żywemu z zimna wygramolić 
na brzeg. Zapukał do pierwszych napotkanych drzwi. Otworzyła mu jakaś 
wdowa, nakarmiła i ubrała w oficerskie ubranie jej zmarłego męża. Po wy-
poczynku i odespaniu trudów Jurek wyszedł w tym ubraniu na zewnątrz 
prościutko w ręce enkawudzistów (NKWD – tajna policja sowiecka). Musiał 
im długo tłumaczyć, skąd ma mundur, skąd się wziął na wschodnim brze-
gu Wisły itp. Było to bardzo trudne, podejrzewali go o szpiegostwo. W koń-
cu przypomniał sobie, że w czasie, gdy walczył w powstaniu, bomba trafiła 
w budynek zajmowany przez komunistyczny konspiracyjny rząd jedności 
narodowej. Żołnierze AK, a między nimi Jurek, rzucili się ratować ludzi spod 
gruzów. Jeden z uratowanych, widocznie wysoko postawiony w hierarchii 
dał w nagrodę Jurkowi kartkę ze swoim nazwiskiem i uwagą: „Jeśli będziesz 
kiedyś potrzebował pomocy, to możesz powołać się na moje nazwisko”. Ale 
w czasie walk kartka zginęła, a nazwisko Jurek zapomniał. Po przepłynięciu 

Fot. 11. Trzy koleżanki z kompletów, pierwsza od lewej śp. Halina Obutelewicz-Bardadin.
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Wisły był dłuższy czas chory na zapalenie płuc. Niemniej enkawudziści nale-
gali: „Jeśli przypomnisz sobie nazwisko tego człowieka, to cię puścimy”. Nie 
pamiętam, ile czasu Jurek siedział zamknięty i rozmyślał, kto mógł mu dać 
ową karteczkę, aż wreszcie sobie przypomniał. Enkawudziści sprawdzili i ten 
człowiek również przypomniał sobie o zdarzeniu. Jurek odzyskał wolność. 
Wstąpił do komunistycznego Wojska Polskiego. Wkrótce wojna się skończyła 
i Jurek zapisał się na studia medyczne. Gdy odzyskałem z nim kontakt, był 
już lekarzem i miał rodzinę. Z bratem Jurka, Tadeuszem, miałem luźniejszy 
kontakt. Wiem tylko, że w czasie walk na Starym Mieście był ranny w pośla-
dek i ewakuowano go kanałami do Śródmieścia. Po tej podróży przez kanały 
rana na pewno musiała być bardzo zanieczyszczona, ale o jej leczeniu nic nie 
wiem. Po wojnie pracował w Szczecinie. Już jako emeryt kochał wędkarstwo. 
Żył życiem szczęśliwego emeryta.

Różne przypadki w Piotrkowie

Wracam do spraw piotrkowskich. Względny spokój zakłóciły na jesieni 
1944 r. dwa wydarzenia: ogród w sąsiedztwie wydzierżawiał młody człowiek 
wysiedlony z Pomorza. Studiował z książek chemię i od niego czasami poży-
czaliśmy książki dotyczące tego przedmiotu. Pilnując ogrodu przed złodzie-
jami, spał w szałasie ze snopków słomy ustawionym w ogrodzie. Pewnego 
ranka zaalarmował mnie wielki huk i widziałem, jak szałas wylatuje wysoko 

Fot. 12. Spotkanie dwóch zaprzyjaźnionych kompletów, pośrodku prof. Wróblewska, wspa-
niała polonistka.
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w powietrze. Wszyscy znajdujący się w pobliżu rzucili się do ucieczki (ja 
też), spodziewając się, że za chwilę będzie tu gestapo. Zdumiewało mnie, 
że właściciel szałasu wcale nie uciekał tylko gasił wynikły pożar. Gestapo 
rzeczywiście za chwilę było, ale o dziwo! właściciela szałasu nie aresztowa-
no. Tłumaczył się, że wybuchły nawozy składowane nieroztropnie razem. 
Prawdy dowiedzieliśmy się dopiero po wojnie: pod podłogą szałasu składo-
wano petardy. Zaprószony ogień spowodował ich wybuch. Dzięki zimnej 
krwi właściciela szałasu uniknięto aresztowań i obozu koncentracyjnego dla 
niego i jego licznych krewnych.

Drugi przypadek był również groźny. Pewnego sierpniowego ranka wpadł 
do nas biegiem Stefan Rozpędek z wiadomością: „Ścisłowskiego aresztowa-
no!”. W hierarchii akowskiej on był naszym zwierzchnikiem. Trzeba było 
natychmiast uciekać, bo nie wiadomo, kto go wydał i czy nie wydał także 
nas. Złapałem za rower, mama mi wcisnęła coś do jedzenia, jakieś swe-
try, bieliznę i już byłem na drodze do Nadleśnictwa (gdzie już od około 
1 sierpnia pracowałem). W Nadleśnictwie przyjęła mnie żona sekretarza 
Nadleśnictwa, niezwykle mądra i szlachetna pani Kozarska. Na moje pyta-
nie – czy mogę parę dni pobyć u niej w domu i w Nadleśnictwie, bo mnie 
szukają, bez wahania zgodziła się, choć jej starszy syn (chyba już wtedy 
nie żył, ojciec 2 córek był więźniem obozu koncentracyjnego), a i młodsze-
go syna nie było w domu, nie pamiętam, z jakiego powodu. Podziwiałem 
tę kobietę. Na szczęście mogłem łatwo im się odwdzięczyć, bo dawałem ko-
repetycje młodszej wnuczce pani sekretarzowej. Poprzedni korepetytorzy 
wnuczki (podobno profesorowie jakiejś uczelni) uznali ją za całkowicie nie-
zdolną, zwłaszcza w dziedzinie matematyki. Ja stwierdziłem, że jest cał-
kowicie normalnym dzieckiem, jedynie niepotrzebnie przeskoczono parę 
zagadnień, a w matematyce tego robić nie wolno. Musiałem w tym dziecku 
odbudować wiarę w siebie i to nie tylko w dziedzinie matematyki, ale i w in-
nych przedmiotach. I udało mi się to. Już po zakończeniu wojny usłysza-
łem, że to ona teraz udziela udziela korepetycji.

Muszę jeszcze wspomnieć, że oprócz udzielania korepetycji synowi leśni-
czego i wnuczce sekretarza Nadleśnictwa, jeździłem na rowerze do kilku in-
nych uczniów w okolicznych wsiach, dając lekcje matematyki, polskiego, 
łaciny itd. Był to sposób zarabiania na życie. Na koniec roku szkolnego od-
bywały się w Piotrkowie egzaminy i uczniowie uzyskiwali promocję do na-
stępnej klasy, a korepetytor miał sprawdzian swoich kompetencji.

Koniec okupacji niemieckiej, koniec marzeń o medycynie

Z moją nauką anatomii człowieka mimo tak wielkiego początkowego za-
pału nie poszło gładko. Do nauki o układzie kostnym potrzebne są eks-
ponaty. Jak zbudowana jest czaszka lub jak zbudowany jest nadgarstek, 
nie sposób nauczyć się z obrazka. W pobliżu miejsca, gdzie pełniliśmy war-
ty, były cmentarze. Raz, w piękną czerwcową noc pełną zapachu kwia-
tów, wybrałem się z kolegą po te brakujące części szkieletu. Tutaj przyroda 
kipi życiem, drzewa uginają się pod kwieciem, na polach derkacze snują 
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swoją miłosną pieśń, a my idziemy na-
przeciwko śmierci. Baliśmy się cmentar-
nego stróża, Ukraińców, którzy strzegli 
swojego pobliskiego, wojskowego obozu 
i co raz to oświetlali okolicę reflektorem 
i oczywiście baliśmy się duchów. Ja tak 
byłem przeświadczony o słuszności swo-
jego działania, że duchów bałem się naj-
mniej. Mój towarzysz pozostał na murze 
cmentarnym, „aby pilnować”, jak twier-
dził, poszedłem więc sam do upatrzone-
go za dnia grobu. Szedłem ze słabiutką 
latareczką w ręku i ze szpadlem. Z go-
dzinę trwało aż dokopałem się do czaszki 
mocno już poprzerastanej korzeniami, ale 
kości nadgarstka były niedostępne pod 
pomnikiem. Na drugą wyprawę poszli-
śmy za kilka dni o 3 rano. Ukraińców już 
się nie baliśmy, bo był dzień, stróż dostał 
łapówkę i wszystko było za jego wiedzą. 
Duchów też się nie baliśmy, bo o 3 rano 

było już jasno. Rzeczywiście kości nadgarstka zdobyliśmy pięknie zachowa-
ne, ale przy rozkopywaniu innego grobu zobaczyliśmy tak okropny widok, że 
u mnie spowodowało to jakiś wstrząs nerwowy. Nie mogłem wrócić do anato-
mii, mimo że wszelkimi sposobami starałem się. Wyszedłem z tego obrzydze-
nia dopiero po pół roku, ale marzenia o tym, bym był lekarzem, skończyły się 
na zawsze. Zacząłem szukać innych dziedzin, w których czułbym się dobrze. 
Wybrałem prawo: myślałem, żeby zostać działaczem społecznym! Ale już po 
dwóch tygodniach stwierdziłem, że to absolutnie nie dla mnie. Poszukiwania 
skończyły się na rolnictwie z nadzieją na specjalizację w ogrodnictwie.

Nadleśnictwo Meszcze, śmierć młodego leśniczego

Zaraz na początku mojego pobytu w Nadleśnictwie Meszcze zdarzył się tam 
przykry wypadek. Młody leśniczy, który tam pracował, i z którym byłem za-
przyjaźniony (jego nazwisko Mazurkiewicz – mieszkał z żoną i rocznym syn-
kiem w tym samym bloku co my) nie wrócił po służbie na noc do domu. 
Niemcy zarządzili poszukiwania. Cała wieś przetrząsała las, ale żadnych śla-
dów nie znaleziono. Prawda wyszła na jaw dopiero po zakończeniu wojny 
jesienią 1945 roku. W styczniu przez lasy wokół wsi Meszcze przebijała się 
na zachód, jakaś okrążona armia niemiecka. Po jej odejściu chłopi przeszu-
kiwali lasy, czy nie ma jakichś zakopanych przez Niemców skarbów. Jedno 
miejsce zwróciło ich uwagę: na leśnej drodze były ślady niedawnego kopa-
nia (żółty piasek), a na nim ślady po ognisku. Zaczęli tam kopać, ale zna-
leźli nie skarby a zwłoki ludzkie. Twarz była zmasakrowana, ale domyślali 
się, że to mógł być ten młody leśniczy. Zawiadomili jego żonę o znalezisku, 

Fot. 13. Sanitariusz z Luftszucu  
w mundurze, z noszami.
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a ona poprosiła mnie oraz pracownika nadleśnictwa, żebyśmy jej towarzy-
szyli w rozpoznawaniu zwłok. Pojechaliśmy tam dorożką. Przezornie wziąłem 
szpadel. Zwłoki leżały płytko zakopane twarzą w dół. Tak mogli pochować 
człowieka tyko bandyci. Pani Mazurkiewicz zajrzała do jamy ustnej człowie-
ka i od razu po zębach rozpoznała męża. Wkrótce ona z dzieckiem wyjechała 
na Ziemie Odzyskane. Natomiast ludzie domyślali się, kto mógł być zabój-
cą leśniczego – był to pewien wiejski opryszek, a Armia Krajowa tępiła ta-
kich. We wsi, gdzie on mieszkał, stacjonował mały oddział Ludowego Wojska 
Polskiego. Pewnego dnia ten oprych był w domu. Przyszedł do niego akowiec, 
oprych zobaczywszy go, od razu rzucił się do ucieczki za stodołę, ale nie-
stety za stodołą czekał na niego drugi akowiec i położył go trupem na miej-
scu. Żołnierze Wojska Polskiego nie reagowali na ten incydent. Pewnie byli 
w zmowie z akowcami. Przecież nie jeden akowiec był w wojsku pod zmie-
nionym nazwiskiem. Okolica odetchnęła po tym wyroku dokonanym w imię 
sprawiedliwości. Oprych ten nie jedną ofiarę miał na sumieniu.

Nowe problemy przy zmianie okupacji: ujawniać się czy nie

Koniec niemieckiej okupacji prócz radości przyniósł też nowe problemy. Po woj-
nie generał Okulicki, który po wzięciu do niewoli generała Komorowskiego, ob-
jął dowództwo Armii Krajowej, zwolnił z przysięgi swoich żołnierzy.

Natomiast władze komunistyczne ogłosiły amnestię dla członków AK i in-
nych niepodległościowych organizacji, jeśli się ujawnią.

Stanąłem więc wobec problemu: ujawniać się czy nie. Dla tych, którzy się 
nie ujawnią, rząd komunistyczny miał różne „prezenty”: więzienie, obóz kon-
centracyjny, roboty przymusowe w kopalni węgla lub uranu, „wyjazd tury-
styczny na białe niedźwiedzie”, a nawet rozstrzelanie, zależnie od „zasług”. 
Pozornie, logika wskazywała ujawnić się, ale znając przewrotność komuni-
stów, trzeba się było mocno zastanowić. Ja, po wielkich wahaniach, zde-
cydowałem się zataić przynależność do AK. Byłem zwykłym szeregowcem, 
a takich w Piotrkowie było podobno parę tysięcy. Na studiach, gdy wyczu-
wałem, że ktoś może być konfidentem, udawałem przekonanego do zmian, 
jakie wprowadzają komuniści. Jakoś się udało: do dziś jestem „nieujaw-
nionym akowcem”. A jak potoczyły się losy moich kolegów? Nieujawnienie 
się prowadziło z powrotem prosto do lasu. Mój młody sąsiad z podwórka 
Zbigniew Kajdziński zginął jako żołnierz leśnego oddziału w walce z obławą 
sowiecką. Kilku odsiedziało wyroki, ale ich nazwisk i funkcji nie pamiętam. 
Niektórych spotykałem już jako studentów, co znaczyło, że uniknęli repre-
sji. Andrzejowi Kędzierskiemu „Derwiszowi”, koledze z kompletów, udało 
się przedrzeć na Zachód, ukończył tam studia, mieszkał potem w Chicago. 
Lucjanowi Jankiewiczowi (przypadkowa zbieżność nazwiska z moim), młod-
szemu ode mnie o kilka lat, doradzałem – nie idź do lasu, bo to przecież nie 
ma żadnego sensu. Chyba mnie posłuchał, bo spotkałem go później jako li-
cealistę. Czy się ujawniał, nie wiem, zapewne tak, ale jako „drobna płotka” 
w bardzo młodym wieku, nie poniósł żadnych konsekwencji.
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Tak zwane wyzwolenie

Opiszę jeszcze czas zmiany okupantów. Po dość długim okresie, gdy front na 
Wiśle zastygł w bezruchu, około 12 stycznia 1945 r. dały się słyszeć bardzo 
odległe odgłosy artyleryjskiej kanonady. W tym czasie otrzymaliśmy ostat-
nie numery tajnych gazetek, które nam uświadomiły, że wkraczający sowieci 
nie będą wiele lepsi od Niemców. Opisywano, jak bardzo sowieci nienawidzą 
AK; jak wywieźli całą starszyznę AK po zdobyciu Wilna i Lwowa do moskiew-
skich więzień itp. Dobrze, że nas ostrzegli, byliśmy ostrożniejsi. Piętnastego 
i 16 stycznia nadal słychać było z oddali działa, a sowieckie samoloty zrzu-
cały na nas małe bomby. Wszyscy mieszkańcy z podwórka schowali się 
w piwnicy pod naszym domem. Wieczorem słychać było turkot przejeżdża-
jących czołgów i serie z karabinów maszynowych. Ojciec, który miał większe 
doświadczenie, jeszcze z pierwszej wojny światowej, powiedział zdumiony – 
przecież to są odgłosy bezpośredniej frontowej walki. Rano wpadło do nas 
kilku niemieckich żołnierzy, poprosili o coś do jedzenia i picia. Mówili „Hitler 
kaput”. Oczywiście daliśmy im. Nie skończyli jeść, gdy wpadł jeden z ze-
wnątrz i wszyscy porwali się do ucieczki, zostawiając plecaki. Mieszkańcy 
z podwórka zebrali się nad rzeczami, chwilę wahali się, ale potem każdy za-
brał to, co zdołał schwycić. Wyszedłem na ulicę i spotkałem sowieckiego żoł-
nierza. Pierwsze słowa, jakie usłyszałem po rosyjsku, to były: skażytie gdie 
tut spyrtowyj zawod” (zawod – fabryka, zakład, spyrtowyj zawod – gorzelnia). 
Zrozumiałem i udało mi się odpowiedzieć – tam gdie eta truba (tam gdzie 
ten komin). Na noc przyszedł do nas sowiecki żołnierz z prośbą o nocleg. 
Postawił pepeszę w kącie i w ogóle jej nie pilnował – jaki kontrast z zachowa-
niem żołnierzy niemieckich – ufał nam jako sojusznikom. Wypróbowywałem 
na nim swoją bardzo jeszcze ubogą znajomość rosyjskiego. Był artystą cyr-
kowym, gdzieś koło Uralu. Był sympatyczny, pokazywaliśmy sobie fotografie 
naszych sympatii. Następne noclegi żołnierzy sowieckich też były raczej sym-
patyczne, ale strasznie się bali posądzenia o szpiegostwo. Charakterystyczne 
było, że zaraz pierwszego dnia po wyzwoleniu z samochodu o trafnej nazwie 
„Agitmaszyna” wyświetlano film mówiący, że Niemcy wymordowali polskich 
oficerów w Katyniu. Ano! „na złodzieju czapka gore”.

Już po „wyzwoleniu”

W marcu, jeszcze śnieg leżał na polach, a ja już jechałem do Krakowa zapisać 
się na organizujący się Uniwersytet Jagielloński. Podróż trwała z licznymi 
postojami 3 doby. Zapisałem się na wydział rolny. Mieszkaliśmy w niesły-
chanie zapluskwionym domu akademickim „na Oleandrach”. Miałem pokój 
wspólnie z dwoma kolegami, również jak i ja akowcami. Jeden z nich – 
Radecki – był przedtem w oddziale. Opowiadał, jak chronili się przed prze-
ziębieniem. Spali po dwóch plecami do siebie. Radecki opowiadał też, że jak 
szedł w szpicy i od niego zależał los całego oddziału, było to tak wyczerpują-
ce, że gdy oficer dawał komendę „jesteście wolni”, padał na ziemię, nie zwa-
żając na to sucha czy mokra i natychmiast zasypiał.
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W gronie kolegów na Uniwersytecie Jagiellońskim wdrażałem się do gro-
madnego życia. Nie byłem przyzwyczajony do dzielenia się. W domu akademic-
kim miałem piękny kremowy letni płaszcz po bracie Adamie. Koledzy często 
prosili mnie o niego, bo chcieli ładnie wyglądać na randkach. Nauczyłem się 
pożyczać ten płaszcz z radością, że im sprawiam wielką przyjemność.

Kłopot był z językiem: w Luftszucu i w partyzantce język był bardzo or-
dynarny, a tu w środowisku uniwersyteckim trzeba było mówić jak ludzie 
kulturalni. Postawiliśmy na stole skarbonkę i za każde niekulturalne słowo 
płaciło się złotówkę. Poskutkowało znakomicie.

Raz przyszedł do nas pod jakimś pretekstem rzekomy były partyzant 
z Narodowych Sił Zbrojnych (NSZ). Mnie ta wizyta wydała się od razu ja-
kaś podejrzana, moi towarzysze z pokoju nie zauważyli niebezpieczeństwa 
i co raz to ujawniali jakiś szczegół o sobie zupełnie niepotrzebnie. Ja cały 
czas udawałem, że popieram istniejący ustrój. Później okazało się, że to był 
agent „Bezpieki”, czyli Urzędu Bezpieczeństwa. Wydało się to w czasie świę-
ta 3 maja. Na święto 1 maja mało kto przyszedł, a 2 dni później na święto 
3 maja tłumy waliły na krakowski Rynek, aby dać wyraz swojemu patrioty-
zmowi i oporowi przeciwko narzuconej komunistycznej władzy. Nic dziwne-
go, że władza ta była wściekła. Ja byłem w środku tego tłumu. Zgromadzenie 
to było całkowicie spontaniczne, ale i przez nikogo niekierowane. Po dłuższej 
chwili zaczęły do nas docierać niepokojące wieści, że wszystkie ulice prowa-
dzące do Rynku są obstawione wojskiem, że pracownicy „bezpieki”, którzy 

Fot. 14. Na dachu Domu Akademickiego w Krakowie: z rozwianą czupryną autor artykułu, 
trzyma się bariery Mirosław Olczyk, po wojnie znany łódzki prawnik.
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mieli swój urząd w Rynku, wciągnęli do budynku przez zaskoczenie kilka 
osób itp. Robiło się niebezpiecznie. Wobec tego ja postarałem się dopchać 
do wylotu najbliższej ulicy i pomaszerowałem do Domu Akademickiego. Był 
już obiad. W czasie, gdy jedliśmy, ktoś wpadł na stołówkę z krzykiem: wy-
chodzić! dom jest otoczony. Wyszło sporo osób. Przed Domem Akademickim 
stał czołg, a na nim stał sowiet w kozackim mundurze, w czarnej baranicy 
z czerwonym denkiem i po rosyjsku rozkazywał swoim żołnierzom i nam: 
„Nikomu nie wolno zostać w budynku!” Między 4. a 5. piętrem był szero-
ki gzyms, kazał żołnierzowi przejść po nim i zaglądać w okna, czy kogoś nie 
ma i rzeczywiście w jednym pokoju schowało się kilka osób. „Wychodzić!”. 
Gdy żołnierz krzyknął „nie chcą”. Kozak krzyknął „strielaj”. Żołnierz strze-
lił i ranił dziewczynę w rękę. Studenci opuścili teraz już posłusznie pokój. 
Trzymano nas przez pół dnia w zamknięciu, w jakichś barakach i dopiero 
pod wieczór puścili. Moi koledzy z pokoju byli przetrzymywani znacznie dłu-
żej niż ja. Zatrzymali na dobre tylko kilka osób i tym wytoczono procesy.

Przytoczę jeszcze dwa „obrazki” świadczące, że Stalin wykorzystywał wo-
jenne sukcesy, aby prowadzić swoją zbrodniczą politykę wobec własnego na-
rodu. Przytaczam je, gdyż nasza młodzież często nie zdaje sobie sprawy, do 
jakiego stopnia okrucieństwa posuwał się Stalin i jego ekipa.

Oto relacja pani Krystyny Niwickiej, żony wicedyrektora Instytutu 
Sadownictwa w Skierniewicach. Mieszkała w czasie wojny blisko Krosna 
i Dukli w Karpatach. Opowiadała, jak wyglądało zdobywanie przez sowietów 
Przełęczy Dukielskiej. Codziennie rano w kierunku przełęczy wysyłano duże 
grupy żołnierzy, ale bez broni. Może byli odurzani jakimś środkiem, bo szli 
jak barany. A na przełęczy Niemcy gęsto posadowili gniazda karabinów ma-
szynowych. Skutek: wkrótce grupa posuwająca się w kierunku przełęczy, 
zamieniała się w górę trupów. I tak codziennie przez jakiś czas. W ten sposób 
Stalin prawdopodobnie pozbywał się jakichś niechcianych ludzi.

Także przytaczam podobną relację mojego kolegi z Wydziału Rolnego 
w Poznaniu. Pochodził z ziem zabranych przez ZSRR na wschodzie. Wzięto 
go do Armii Czerwonej jako zwykłego szeregowca, a on miał już przeszko-
lenie jako pomocnik weterynarza. Gdy się upominał o przydział zgodny 
z kwalifikacjami, otrzymał odpowiedź: „nam wraczej nie nada” (nam leka-
rzy nie potrzeba). Nie wiemy, czy to, że był Polakiem wpłynęło na taką de-
cyzję. Przywieźli go w nocy do okopu, gdzie byli jacyś Mongołowie. Próbował 
porozmawiać z sąsiadem po lewej stronie – na próżno – nie rozumiał rosyj-
skiego. To samo było z sąsiadem po prawej stronie, a oni nie rozumieli też 
siebie wzajemnie. Rano wyprowadzono ich do Czerniowiec (dziś Ukraina) do 
domów stojących po jednej stronie ulicy, a po drugiej byli Niemcy bardzo 
umocnieni, posiadający gniazda karabinów maszynowych. Dowódcą grupy 
sowieckiej był oficer Rosjanin, który wykrzykiwał tylko dwa słowa „W pie-
riod” (naprzód) oraz „Na sztyki” (Na bagnety). Gdy jakiś Mongoł się odwracał, 
Rosjanin do niego strzelał w obawie zapewne o swoje życie. Rezultat – góry 
trupów po sowieckiej stronie. Mój kolega zagadnął Rosjanina „to co – przyj-
dzie umierać?” Ten zdumiał się „to ty mówisz po rosyjsku?”. „Idź na tyły ja 
cię ochronię”. I tak mój kolega przeżył.
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Losy byłych akowców

Kilku kolegów, którzy nie opuścili partyzantki, było potem więzionych. 
Zdarzały się i bardzo surowe wyroki do kary śmierci włącznie, inni nie ujaw-
nili się i jakoś im to przeszło „na sucho” tak jak i mnie. Jednak bohater-
ski dowódca piotrkowskiego 25. pułku piechoty AK major Rudolf Majewski 
(„Leśniak”, „Roman”), który dowodził około 1000 ludzi, został zamęczony 
w więzieniach Służby Bezpieczeństwa, podobnie jak tylu innych najlep-
szych patriotów. A czy zdoła się ocenić, ilu ludzi straciło zdrowie w wię-
zieniach? Jakie straty poniosły rodziny uwięzionych przez to, że nie miały 
dość środków do życia? A czy można ocenić, jakie straty ponieśli młodzi lu-
dzie, ponieważ uniemożliwiono im lub opóźniono kształcenie się czy studia? 
Wspominajmy w modlitwach, zwłaszcza tych, którzy za to, że z poświęce-
niem przelewali krew w walce z najeźdźcą, znaleźli śmierć w więzieniach 
z rąk polskiego czy obcego sadysty.

Na tym zakończę opowiadanie o swoich losach w okresie wojny i tuż po 
jej zakończeniu.
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